Либо нет.

Большая часть курильщиков помнит, какой мерзкий вкус был у первых сигарет. Когда я был молодым, было невозможно слыть крутым парнем, если с губ не свисала сигарета, как у Хамфри Богарта. Этого нелегко было добиться. Я тренировался часами, и это было весьма болезненно. Иногда дым попадал мне в глаза и действовал, как слезоточивый газ, порой приходилось вынимать сигарету изо рта вместе с кусочком кожи губ, к которой она прилипла. Было еще более постыдно и болезненно, когда сигарета плотно прилипала к губам, а горящий кончик рассыпался и обжигал мне пальцы. Некоторые курильщики уверены, что получали удовольствие от вкуса первых сигарет. К сожалению, память стирается. Они могли получить некоторое удовольствие от первой сигареты, потому что удовлетворили свое любопытство, или почувствовали себя взрослым, или выразили протест. Но сам процесс курения не может быть приятным. В любом случае это никак не связано со вкусом. Ни один некурящий любого возраста не может затянуться табаком, не закашлявшись, или выкурить три сигареты подряд, не почувствовав тошноты.

Очевидно, что вкус тут ни при чем. Фактически мы осознаем его только тогда, когда он настолько невыносим, что не заметить его невозможно. Тем не менее даже тогда мы докуриваем сигарету. Парадоксально, но именно после долгих ночных вечеринок, когда сигареты особенно приятны, во рту так гадко, что появляются мысли бросить курить. «Мне нравится вкус и запах» — довод, которым курильщики прикрываются в свое оправдание, он подразумевает, что они полностью контролируют себя, потому что это их выбор. Чтобы признать, что им нужна сигарета, для того чтобы собраться или снять напряжение, они мысленно говорят: «Мне плохо! Я слаб! Я не могу справиться с жизнью без поддержки!» На следующем этапе они вынуждены признаться в зависимости. Но спросите, как вдыхание ядовитого вещества в легкие может помочь им сосредоточиться или снять напряжение, и они не смогут вам ответить.

Стресс и концентрация внимания были моими главными оправданиями. Сосредоточенность вообще заслуживает отдельной главы. Но где был весь тот ужасный стресс, от которого я страдал будучи молодым бухгалтером? У меня были хорошая подготовка, приличная зарплата, отличная квалификация, я был компетентен и просто излучал уверенность в себе. Работа была простая. Весь мой стресс был вызван заядлым курением, стресс казался мне реальным, только теперь я осознаю, что это была хитрая выдумка моего зависимого мозга для оправдания курения.

Мне было пять лет, когда началась Вторая мировая война. Два года я жил в эвакуации у одной жестокой парочки. Это было очень тяжелое время для меня. Местные нас не любили и называли дезертирами. Я должен был ходить в школу за три километра и не помню дня, чтобы не быть избитым местными задирами. Жить вдали от родителей в таком нежном возрасте, да еще в таких тяжелых условиях было серьезным испытанием. Но я, как упомянутый ранее кролик, мог выжить и без сигарет. Я не верю, что это оставило на мне неизгладимые шрамы. Наоборот, я думаю, это сделало меня хитрее и сильнее.

Еще одна классическая отговорка: «Я курю от скуки» используется на средней стадии зависимости. Вы уже поняли, что не получаете удовольствия, но еще не признаете, что зависимы. Вы не льстите своему уму. Вы действительно хотите сказать, что тратите состояние, чтобы подвергнуться кошмарным болезням, не потому что получаете поддержку или Удовольствие от курения, а потому что не можете найти другой способ развеять скуку, только как вдыхать ядовитый дым в легкие? Меня не впечатляет это в качестве занятия для ума. Я думаю, вы даже можете этим заниматься, не думая. Я бы даже посчитал, что раз вы подвержены скуке, то курить вам тоже скоро наскучит, так как процесс курения сигареты не требует большого интеллекта. После стотысячной сигареты их, по-моему, можно курить бессознательно!

Именно этим мы и занимаемся. Даже ритуал закуривания становится автоматическим. Так как же курение может развеять скуку? На самом деле оно скуку и вызывает, потому что часто мешает курильщику найти настоящее средство от скуки, даже когда у курильщиков есть такое желание, часто им не хватает умственных или физических сил найти замену. Курильщики курят, когда им скучно, потому что ничто не может оторвать их мысли от «ЗУДА».

Еще одно среднее объяснение: «Это меня успокаивает». И если вы снова поинтересуетесь, как именно, то встретите удивленные взгляды.

Несколько лет назад органы опеки грозили запретить курильщикам усыновлять детей. Их мотивы были понятны, но так ли нужно преследовать несчастных курильщиков? Им и без того тяжело. Один мужчина сильно протестовал. Он говорил: «Они совершенно не правы. Я помню, как в детстве, когда мне нужно было обсудить весьма сомнительные вещи с мамой, я всегда ждал, пока она закурит, зная, что тогда она будет спокойнее». Мужчине не приходило в голову поинтересоваться, почему он не мог поговорить с мамой, когда она не курила? Почему курильщики так НЕРВНИЧАЮТ, когда не курят, даже после хорошего обеда, когда они должны были бы полностью расслабиться. Когда будете в следующий раз в магазине и увидите молодую маму, кричащую на ребенка, понаблюдайте за ней — выйдя из магазина, она закурит сигарету.

Некоторые курильщики считают, что они не получают поддержки или удовольствия от курения, но им нравится сам ритуал: блестящая пачка, золотая зажигалка и портсигар, открывание пачки, протягивание сигареты близкому другу, даже само обращение с сигаретами, раскуривание, великолепное шуршание первой затяжки.

Такие аргументы тяжело разбить. Но если посмотреть глубже, они оказываются бессмысленными. Мы многое возводим в ритуал: ухаживание, свадьбы, свидания и поминки, но у этих ритуалов всегда есть цель. Вы можете вспомнить еще хоть один ритуал, кроме курения, который проводился бы только ради ритуала? Если нам так нравится ритуал, то почему бы не изменить его слегка, убрав зажигание сигареты, таким образом оставляя удовольствие от ритуала и устраняя худшую его часть, которую мы предпочитаем не замечать: грязь, нищету, сонливость, рабство, деградацию? Потому что это уже будет другой ритуал? Разве?

Лучше всего объяснить это можно на примере другого ритуала, наиболее похожего на курение, — ритуала приема пищи. На специальные приемы и банкеты мы надеваем лучшую одежду. Мы достаем столовое серебро, тонкий фарфор, хрусталь и подсвечники. Все это увеличивает приятность пищи, но понравился бы вам ритуал, если бы вы знали, что поесть вам не дадут?

Если нас так привлекает ритуал, то зачем мы выкуриваем остальные 99 из ста сигарет, которые курим без всякого ритуала? Великолепное «шуршание» здесь ни при чем. Вы просто пытаетесь представить, как чувствовали бы себя всю последующую жизнь без курения. Золото, серебро, хрусталь и блестящее убранство, связанные с ритуалом курения, просто помогают вам пускать пыль в глаза себе и другим и не замечать того, что это на самом деле грязная, отвратительная, антиобщественная, дорогая и очень опасная зависимость.

За годы я услышал тысячи оправданий курению. Я называю только самые распространенные. Некоторым нужно посвятить целые главы:

«Я курю, чтобы общаться». Трудно представить более антиобщественное занятие, чем курение.

«Я курю, чтобы похудеть». Странно, а вы не думали меньше есть? Я думаю, что, когда вы не хотите курить лишний раз, вы едите. Парадоксально, но именно так поступает большинство курильщиков.

«Это мой лучший друг». Здесь мы попадаем в область фантазий. Но многие курильщики в это верят, и я верил почти треть века.

Если бы я пытался продать вам эликсир, который помогал бы сосредоточиться и через полчаса развеивал скуку, то есть две противоположные вещи, который помогал бы и в моменты напряжения, и в моменты отдыха — еще две противоположности, который бы имел великолепный вкус и запах, снижал вес и давал поддержку в обществе, я бы признал, что это — ваш лучший друг. НО ВЫ БЫ ПОВЕРИЛИ МНЕ? Конечно, нет. Вы бы с полным правом упрятали меня за решетку. В то же время именно это, по заявлениям табачных компаний и самих курильщиков, делает курение.

Возможно, вы подумали, что я забыл еще три классических оправдания, которые приводят курильщики:

«Я просто не могу остановиться». Я вам сочувствую. Вы, по крайней мере, не лжете себе, а это означает, что вы бросите курить, когда дочитаете книгу.

«Я брошу курить, но не сейчас». Мы обсудим это позже.

И самое удобное из всех —