Старожилы

Старухи обыкновенно злословят и «перетирают косточки» молодым. Карточные игры от нечего делать также популярны, но более всего посидеть-посудачить приятнее «за рюмочкой». Женщины в этом от сильного пола отстают мало, а по последствиям «отдыха» чаще частого и превосходят его.

Нередки случаи оригинального запойного поведения, когда жена уйдет от мужа на несколько дней и живет где-нибудь неподалеку, в одной с ним деревне, но, конечно, инкогнито. Спит на сене, пьет самогон и что подадут еще, куролесит, но домой «ни-ни», пока сам муж или сыновья не придут за ней с просьбами. Через день-другой нормальная семейная жизнь входит в обычный уклад, длящийся примерно месяц до новой пенсии.

Порой беглянку удается обнаружить случайно, с помощью почтовых служащих — ведь пенсию-то получать надо, доверенности нет, а поскольку пенсию в отдаленных деревнях, в частности, в районе Верховья, разносят (развозят на велосипедах) те же самые почтари, то «воленс-неволенс» беглянка вынуждена себя обнаружить. И ежели в этот момент муж «тут как тут», оповещенный почтальоном заранее — где искать — загульная жизнь женушки может прекратиться.

Много, много оригинальных тайн хранит в себе верховажская земля и самые жители, ее населяющие. Причем от возраста и опытности семейных пар такое поведение, порой, даже не зависит.

Беда милой, образованной девчушке, которая чем-то не угодит старушкам и пожилым матронам (а всем угодить ой как непросто), или которой по уму и красоте общество оказывает более внимания, чем их племянницам и дочкам, часто несносным своими пошлыми выходками и избитыми сленговыми разговорами.

Беда и молодому человеку, который их озлобит, горе жениху, на которого они взъедятся — старушки непременно будут поносить несчастных, расстроят свадьбу, даже самые планы молодых. От старух все новости и сплетни, они желчны и сердиты от того, что чувствуют свою ничтожность в обществе (несмотря на постоянное повышение пропиваемой пенсии), часто кичатся тем, что они «всю, всю жизнь обделены, всюду и всегда от зари до зари робили в колхозе, а на районном празднике “дне пожилых людей” начальник, выступая, смотрел вовсе не на их сторону, а на сторону “конторских”». Поверьте, много, много нужно терпения и толерантности, чтобы не реагировать городскому — человеку непривычному — на каждую сплетню.

И со всеми этими качествами старушки, бывает, удивительно как богомольны.

Как начнешь разбираться, не дай бог никому, выйдет, что и пенсионных накоплений у таких более 100 тысяч в рублях на книжке есть (тратить-то некуда окромя «горькой»), и «робили» в колхозе все по-разному, и все порой «по каждый день бутылочку возьмем, и на работу».

У иных, конечно, следы на лице выдают все краше всяких слов: веки набухли, белки глаз красные, сами глаза голубо-водянистые — любой нарколог безошибочно определит длительный срок неуемного и некачественного пития. У таких, вероятно, накоплений уже и нет, а в магазине товар берут они в долг да под запись, до пенсии, а как пенсия придет, так всю ее и надо сразу отдать за долги, и также в следующем месяце повторяется.

Дети у кого из таких есть, или не помогают вовсе, видя бесперспективность любого внимания, либо сами недалече ушли от своих предков-родителей и пропивают не меньше, а то, часто случается, тянут к себе еще и родительскую пенсию.

В таком разе самая жизнь не то, чтоб ущербна или тягостна, — нет времени задуматься об этом, дистанцироваться и «встать над ситуацией». Как говаривал один 75-летний приезжий московский старичок: «Я все кручусь, кручусь по хозяйству, а ничего не успеваю». Казалось бы, времени много уходит на все работы: то самогоночку поставить, то распить, то в огород, то жену «попилить», а результат — не для хвастовства. Жизнь здесь засасывает своей беспробудностью и бесперспективностью. И старичок этот — не пьяница запойный, а как быть с теми, кто иной?.

Посиделки обыкновенно заканчиваются песнями без аккомпанемента, гитары, а тем более — гармони, они сохранились лишь у единиц. Но, послушав верховажское пение, особливо старинные песни, которые старухи еще помнят, поистине даешься диву — поют красиво и душевно, «рюмочка» их только разогревает. Мужчины все больше тяготеют к русским романсам. Если закусят мало, как водится, то песни очень скоро переходят в задорные, с обязательной ненормативной лексикой, односложные частушки. К примеру:

Из фольклора.

На столе стоит бутылка, а в бутылке керосин.

Рассердился дед на бабку и в кино не пригласил.

Моя милка как-то с дуру накупила мыла «Дуру» —

Буду в баню с ней ходить, буду «Дурой» дуру мыть!

Не отцы нас похоронят, не родные матери,

Похоронят в исправдоме с… — надзиратели.

Растяни меха, гармошка, ой, давай, наяривай,

Пой частушки задушевна, пой, не разговаривай.

Послушать их городскому парню достаточно раз, два, три — если более, то все повторяется в точности, и уже не интересно. Старики же, найдя редкого слушателя с неподдельным интересом, выделываются вовсю, и в этом замечаешь истинно ценное проявление самой жизни и энергии, продолжающей ее. На подобных распевках все очень раскрепощены и душевно открыты.