Глава 5 Кровоточащая рана.

Преклонив колени у маленького алтаря семейной часовни в церкви Сен-Жермена, Шарлотта пыталась погрузиться в молитву, но давалось ей это непросто: она не узнавала привычного с детства храма, который уменьшился ровно наполовину.

Три года тому назад, когда она была в Испании, буря разрушила часть обветшавшей церкви, церковь и в самом деле была очень старой. Король поспешил восстановить ее, обратившись к Мансару, а знаменитый архитектор, торопясь, в свою очередь, вернуть горожанам – во дворце была своя часовня – возможность слушать мессы, обошелся без разрушенной части. По счастью, надгробия Фонтенаков, помещавшиеся в часовне Святого Юбера, уцелели вместе с часовней.

Перед тем как войти к себе в дом, Шарлотте хотелось помолиться на могиле отца, положить букет новогодних роз и зажечь свечу. Она знала, что тут лежит и ее мать, после смерти навеки соединившись с тем, кого убила, но она запретила себе об этом думать. Вся ее любовь была обращена к доброму и любящему отцу, о котором она всегда думала с нежностью. Жестокую правду, которую посмел ей бросить в лицо кузен Шарль де Брекур, сын ее обожаемой крестной, после ее гибели, Шарлотта принять отказалась. Не могло того быть, чтобы спящий здесь Юбер де Фонтенак не был ее родным отцом. Он любил ее всем сердцем.

Помолившись, она вышла из церкви. У входа ее ждал де ла Рейни, он подал ей руку, помог пройти по скользкой, покрытой снегом мостовой и усадил в карету. Де ла Рейни непременно хотел быть рядом с Шарлоттой, когда она войдет в дом, где произошло столько горестных событий, поэтому он заехал за ней в Кланьи, и теперь они вместе направлялись в особняк Фонтенаков.

– Вы уверены, что готовы туда войти? – обеспокоенно спросил де ла Рейни.

– Да, конечно. Вы же сами сказали, что я увижусь с нашими старыми слугами.

– Там вас ждет сюрприз. Мне так хочется, чтобы вы, наконец, почувствовали себя дома.

– Мне тоже.

И это было истинной правдой. Как же хотелось Шарлотте оказаться дома, побыть наедине с собой и своими воспоминаниями детства. С тех пор как она убежала из монастыря, она жила только в королевских дворцах, то более, то менее уютных, – если только можно себе представить, что существует на свете уютный королевский дворец! – деля маленькую комнатку с одной или двумя другими девушками. И вот наконец она возвращалась в свой дом. После того, что она пережила, свой дом был для нее большим утешением.

Предвкушаемую радость омрачало легкое чувство вины. Когда она приехала к герцогине Орлеанской с просьбой отсрочить ее поступление на службу, та встретила ее с распростертыми объятиями и слезами. У бедной принцессы только что умерла любимая собачка, которая всегда спала вместе с ней.

– Я так надеялась, что вы вернетесь, – грустно проговорила она, в который раз вынимая носовой платок. – Я чувствую себя всеми покинутой.

– А есть ли какие-нибудь вести у госпожи герцогини от мадемуазель де Теобон? То есть, я хотела сказать, от графини де Беврон?

– Нет, но не так давно я узнала, что ее муж погиб, уж не помню, в какой битве, она осталась вдовой и удалилась в монастырь Пор-Рояль.

– Она решила стать монахиней?

– Нет, нет! Она просто живет там. Во всяком случае, она в Париже, и мой супруг позволил нам переписываться.

– Как это хорошо!

– Конечно, но взамен – герцог ничего не делает просто так! – я была вынуждена согласиться, что мадам де Грансей будет воспитательницей моих девочек. Подумать только! Эта наглая особа, ближайшая подруга шевалье де Лоррена! По счастью, Анна-Мария, дочь покойной мадам Генриетты, будущей весной выходит замуж за герцога Савойского, но моя бедная маленькая Елизавета-Шарлотта останется без всякой защиты в руках этой мегеры!

– На месте Вашего королевского высочества я бы не переживала за малышку: Ее высочество похоже на свою сводную сестру, у нее есть коготки, и она умеет ими пользоваться. А как себя чувствует монсеньор Филипп, ее брат?

– И он стал поводом для бесконечных баталий. Но я настояла на своем и не позволила, чтобы гувернером моего сына стал отвратительный маркиз д'Эффиа, «большой» друг моего супруга и несносного Лоррена, которого весь двор обвиняет в том, что он отравил мадам Генриетту. Но теперь опасность миновала! Так, значит, вы не хотите возвращаться?

– Очень хочу, мадам, и вернусь с радостью... Но спустя какое-то время. Мне необходимо побыть одной... и, может быть, снова стать самой собой...

Приглядевшись внимательней к своей бывшей фрейлине, герцогиня Елизавета вынуждена была согласиться:

– Вы действительно очень изменились. Вас как будто окутала серая пелена. Даже голос звучит иначе. Кажется, вас гнетет какое-то тяжкое страдание. Надеюсь, причина не в трагической смерти вашей матери? Нет! Это что-то совсем другое, о чем вам не хочется говорить, не так ли?

– Нет, не хочется, и я прошу за это прощения и благодарю Ее королевское высочество за понимание... Может быть, когда-нибудь я все расскажу... И обещаю вернуться, как только приведу все свои дела в порядок...

Герцогиня обняла Шарлотту, и как раз в эту минуту на пороге появился граф де Сен-Форжа. Герцог послал его предупредить жену, что вечером состоится праздник в честь посла Савойи, который только что прибыл. Но, оказавшись нежданно-негаданно лицом к лицу с Шарлоттой, Адемар забыл о своем поручении. Он выпрямился, кашлянул, прочищая горло, и наконец произнес весьма недовольным тоном:

– Вы здесь? Вот забавно! Да, вернее, было бы забавно, если бы вы не так плохо выглядели. Ходили слухи, что вас держали в тюрьме?

Услышав приветствие супруга Шарлотты, герцогиня не могла не разгневаться.

– Вы давно казались мне ветрогоном, господин де Сен-Форжа, но я считала, что вы хотя бы любезны! Однако вы явились в мои покои, не дав себе труда объявить о своем визите, а свою жену порадовали известием, что она плохо выглядит! И это после стольких месяцев разлуки, когда вы ни разу не побеспокоились, где она и что с ней?!

– Я... я... я... – замялся перепуганный граф.

– Замечательный ответ. Что еще вы можете нам сказать?

Шарлотта поспешила на помощь своему «мужу»:

– Не ругайте его, мадам. Мы никогда не притворялись семейной парой, но всегда были добрыми друзьями, и меня это устраивает.

– Вы... Вы возвращаетесь ко двору? – задал вопрос граф.

– Нет, не возвращаюсь. Я вернусь в свиту герцогини, как только улажу дела с наследством моей матери и немного отдохну.

– Ах вот как! И где вы собираетесь жить?

– У себя, в особняке Фонтенаков, в Сен-Жермене.

– Там, где обнаружили... Боже мой! Какой ужас! Я бы глаз там не смог сомкнуть, – проговорил граф и с испуганным видом прикрыл рот рукой, потом вытащил из муфты, висевшей у него на шее на ленте с бантом, крохотный флакончик и жадно стал его нюхать.

– Пожалуйста, не волнуйтесь, – улыбнулась Шарлотта. – Я вас туда не зову. До сих пор мы жили вдали друг от друга, ничуть не страдая от этого, и я не вижу причины менять сложившийся образ жизни...

Во время недолгого переезда от церкви к дому де ла Рейни, уважая молчание Шарлотты, тоже не проронил ни слова, но не мог не наблюдать за ней. Он нее больше тревожился. Он видел, как юная дама изменилась за несколько месяцев, и эта перемена больно ранила его сердце. В его отношении к Шарлотте память о Клер де Брекур, которую он любил, играла не последнюю роль. К девушке он относился с отцовской нежностью и страдал, видя, как она изменилась. Но что же могло с ней случиться? Заточение в Бастилии не могло так на нее повлиять. Славный Безмо не похож на мучителей, которые издеваются над своими узницами, они уходили от него вялыми и бледными, но не становились безжизненными призраками, как тот, что сидел сейчас возле него. Что-то случилось во время ее пребывания в таинственном доме, куда заключил ее де Лувуа для поправки здоровья. Главному полицейскому мучительно хотелось задать ей множество вопросов, но он сдерживал себя в надежде, что Шарлотте самой захочется все ему рассказать. Хорошо, что дома ее ждет мадемуазель Леони, со своим умом и тонкостью она непременно подберет ключ к загадке... Если только...

* * *

Де ла Рейни не любил Лувуа за грубость, жестокость и безжалостность. Всем известно, что министр, не щадя себя, трудится на благо государства. Но добивается он этого блага неумолимо и кровожадно. Кто, как не Лувуа, выдумал постыдные «драгунские налеты», от которых стонет и рыдает гугенотский юг Франции? Выдумка незамысловатая: в городок или деревню посылали отряд солдат, расселяли их у местных жителей, а потом эти жители оказывались жертвами своих постояльцев. Грабеж, насилие, разбой – все разрешалось, поощрялось и приветствовалось. Спастись от распоясавшихся молодчиков можно было, только перейдя в католическую веру. Вот на какую низость и мерзость способен Лувуа! И король на все это смотрел сквозь пальцы и, кто знает, возможно, и разрешал подобные действия... Теперь короля осторожной рукой подвели к благочестию и всячески возбуждают в нем нетерпимость: только, мол, ревностно исполняя свой христианский долг, можно искупить грехи молодости!

И вот такого вот бесчестного и бесчувственного Лувуа могло озаботить здоровье молодой женщины? Верится с трудом. Зная его, можно ждать от него чего угодно. Даже самого худшего. Этого худшего де ла Рейни и боялся, глядя на бледное точеное личико и опущенные ресницы Шарлотты. А когда ресницы поднимались, в потухших глазах читалась скорбь; озорная искорка, недавно мерцавшая в них, погасла.

Они подъехали к особняку, и де ла Рейни с удовлетворением отметил, что ворота открыты, из трубы идет дым, а на крыльце в красивой, зеленой с белым ливрее встречает их мажордом Мерлэн.

– Ну, вот вы и дома, – улыбнулся де ла Рейни. – И должен вам сказать, что вас ждут с большим нетерпением.

– Правда?

– Правда. В доме остались только слуги, что верны прошлому, о котором вы сожалеете. Марион, горничная вашей покойной матери, весьма подозрительная особа, находится сейчас в Шатле. Очень может быть, что ей придется ответить за смерть вашего отца.

Впервые за все это время Шарлотта ожила.

– Вы нашли доказательства?

– Нет, но у меня есть свидетели. Смерть мадам де Фонтенак развязала языки, скованные до этого страхом. А теперь... – он первым вышел из кареты и подал руку Шарлотте.

По знаку Мерлэна все слуги высыпали на крыльцо, чтобы поприветствовать новую хозяйку и представиться ей, если она их еще не знала. Первым собирался отрекомендоваться Мерлэн, но не успел, потому что толстуха кухарка Матильда протиснулась к Шарлотте, прижала ее к своей необъятной груди и расплакалась от радости.

– Мы уж не чаяли с вами встретиться, мадемуазель Шарлотта, – говорила она, всхлипывая и сморкаясь. – По мы постаралась, чтобы вам было дома хорошо. Я напекла вам марципанов, которые вы так любили в детстве. И еще...

– Матильда, дайте Шарлотте войти и обогреться, – прервала кухарку мадемуазель Леони, тоже выходя на крыльцо. – У вас еще будет время наговориться.

Глаза Шарлотты широко раскрылись, когда среди слуг она увидела худенькую фигурку в сером платье.

– Кузина Леони! – воскликнула она, и в глазах ее – наконец-то! – вспыхнула радость. – Как я мечтала с вами увидеться! Но уже не надеялась. Когда меня увозили в монастырь, отношения с моей матерью у вас были не самые лучшие, так что надеяться мне было не на что.

– Вот вам и сюрприз, – ласково сказал де ла Рейни. – Я знал, что вы обрадуетесь.

– Обрадуюсь? Нет, я в восторге! Я счастлива! У меня есть дом и семья. Папа не меньше меня любил кузину Леони!

Шарлотта и Леони, приникнув друг к другу, замерли, не в силах расстаться. Главный полицейский с улыбкой напомнил им, что в доме им будет гораздо теплее и уютнее. Они последовали его совету и, держась за руки, вошли в дом – дом, в котором Шарлотте предстояло стать хозяйкой.

Особняк построили еще при Генрихе IV, и по старинной моде на первом этаже, помимо вестибюля с полом из белого с зелеными прожилками мрамора и такой же лестницей, ведущей наверх, располагались еще два обширных зала для приемов. Один из них, со стенами, обтянутыми золотистой кордовской кожей, и стульями, обитыми венгерским гобеленом цвета осенней листвы с зелеными мазками, служил столовой. Там и был накрыт стол, на котором стояло три прибора.

– Я надеюсь, – обратилась Шарлотта к де ла Рейни, – вы не откажетесь разделить с нами нашу первую трапезу.

– Конечно, нет, – ответил он, улыбаясь. – Во-первых, для меня это будет радостью, а во-вторых, я страшно голоден.

Второй приемный зал служил гостиной. Стены в нем так же, как табуреты и стулья, были обиты зеленым Дамаском. А вокруг красивого беломраморного камина стояли четыре кресла и два бержера^[14], обитых Дамаском кремовым. Стены оживляли венецианские зеркала и картины, пол согревал большой ковер Королевской гобеленовой мануфактуры. Паркет в обоих залах сиял, сияли и хрустальные люстры, что свешивались с потолков, выкрашенных вместе с декоративными балками в неяркие, но сочные тона. В правом дальнем углу гостиной небольшая дверь вела в библиотеку, которая занимала все левое крыло. Книжные шкафы разделяли девять панно, изображающие муз. Библиотека была любимой комнатой Юбера де Фонтенака, и сердце у Шарлотты дрогнуло, когда она остановилась перед старым кожаным креслом у камина. В нем обычно сидел отец, если не работал за массивным дубовым письменным столом с резными ножками. Следов пожара, который чуть было не уничтожил всю эту обширную комнату, почти не осталось.

Осмотр второго этажа Шарлотта отложила на время после ужина, помня, как не любит Матильда опозданий. Они все помыли руки в умывальнике, устроенном в вестибюле, и уселись за стол в столовой.

За столом Шарлотта без малейшего колебания заняла место своей матери. И заняв его, испытала неожиданное удовлетворение, словно взяла реванш. Может, чувство ее не отличалось особенным благородством, но зато по-человечески было очень понятно. Она страдала, лишившись отцовского дома, но теперь справедливость восторжествовала. Ужасная и постыдная смерть мадам де Фонтенак не могла оставить Шарлотту равнодушной, и она пообещала себе заказывать панихиды и молиться за ее греховную душу, которой не дали времени раскаяться. Но, несмотря на давящий груз пережитого, ей очень нравилось чувствовать себя в любимом доме хозяйкой.

Обед, приготовленный Матильдой, стал для всех изысканным сюрпризом: суп из голубей, омлет с петушиными гребешками, рагу из цесарки с трюфелями и шампиньонами, горошек в сливочном соусе с пирожками с сыром, пирог с яблоками и миндалем и на десерт – ванильный крем, украшенный душистыми лепестками роз^[15]. При жизни барона никогда, кроме, пожалуй, встречи Нового года, Шарлотта не видела на столе такого изобилия утонченных блюд. Правда, она была слишком мала, чтобы сидеть за столом, когда ее отец принимал гостей. А после его смерти и до того, как ее отправили в монастырь урсулинок, мать завела диетический стол, боясь располнеть. Шарлотта порозовела от удовольствия, услышав восхищенные похвалы своего гостя, но, прекрасно зная, что к ней они не относятся, позвала Матильду, чтобы та услышала заслуженную благодарность.

В винах, которые подали к столу, Шарлотта мало что понимала и положилась на мнение де ла Рейни, который отметил, что они превосходны.

За обедом больше всего говорил де ла Рейни. Помня, что милая хозяйка долгое время провела в заточении, он постарался рассказать ей обо всем важном и существенном, что произошло за это время при дворе и в городе. Он говорил так красноречиво и остроумно, что Шарлотта не раз смеялась. Личных тем он избегал, предоставив их целиком и полностью заботам мадемуазель Леони.

Наконец гость попрощался и уехал, и Шарлотта собралась приступить к выбору личных апартаментов. Мадемуазель Леони, словно угадав ее мысли, сказала:

– Мы приготовили для вас спальню вашего отца, полагая, что вы предпочтете ее, а не парадную, которую занимала ваша мать... Она, конечно, очень строгая, но если вы хотите...

– Не хочу! – воскликнула Шарлотта. – И я очень рада, – она благодарно, по-детски прижалась к Леони, с которой шла под руку. – Мне там будет спаться гораздо лучше, чем среди глупых финтифлюшек, которые так нравились моей матери. А где вы будете спать, кузина?

– В вашей бывшей детской, эта комната подходит мне как нельзя лучше!

– В таком случае с парадной спальней мы расстанемся. Сохраним только старинную мебель. И все, что получим, отдадим в больницу для бедных.

Жесткость, с какой было высказано внезапное решение, обеспокоила старую мадемуазель.

– Вы хотите расстаться даже с украшениями? Там есть наши фамильные. С ними связаны семейные воспоминания. Даже если на время они попали в недобрые руки...

– Вы отберете, что сочтете нужным, кузина. А те, что не наши фамильные...

– Кстати, как раз по поводу драгоценностей я хотела вам кое-что рассказать. Я не говорила этого никому, кроме человека, приютившего меня после того, как Мария-Жанна выгнала меня отсюда. Но у нас еще будет время.

Из всех слов Леони Шарлотта услышала одно, поразившее ее в самое сердце.

– Выгнала?! Вас?!

– Да, меня, но мы еще потолкуем о прошлом, сидя в тепле и покое у камелька. А пока, моя дорогая девочка, вам нужно отдохнуть перед приходом нотариуса. Он сообщил, что навестит нас в половине пятого.

Леони, как всегда, была права. Шарлотта до сих пор не опомнилась после нервного потрясения, пережитого в ночном лесу, где бродила, замерзшая и голодная. Оставшись наконец одна в своей собственной комнате, Шарлотта вытянулась на кровати, покрытой темно-зеленым покрывалом, отделанным серебряным галуном. Она сняла только туфли. Ноги у нее были ледяные, и теперь она могла погреть их у пылающего прямо напротив кровати камина. Опустив голову на подушку, Шарлотта наслаждалась теплом, уютом и безопасностью. Наконец-то она в тихой, надежной гавани. Не желая ни о чем думать, она закрыла глаза и тотчас же уснула. За окном крупными хлопьями шел снег.

Минут двадцать пятого мадемуазель Леони пришла будить Шарлотту: мэтр Моблан, их семейный нотариус, отличался безупречной точностью. Было бы невежливо заставлять его ждать в первую же их встречу.

Шарлотта мгновенно проснулась. Спала она, не шелохнувшись, как убитая, и ей не составило труда привести себя в порядок: расправила платье, поправила прическу и вот уже готова к встрече.

Она решила принять нотариуса в библиотеке, там она как будто чувствовала себя под защитой отца. Она поднялась, встав из старого кожаного кресла, навстречу мэтру Моблану. Они виделись в первый раз, но, по счастью, мадемуазель Леони была хорошо знакома с нотариусом, и благодаря ей удалось избежать невольного напряжения.

Мэтру Анри Моблану пошел шестой десяток, был он среднего роста, довольно тучный и не лишен своеобразного величия. Румяное лицо, окруженное белыми буклями парика, говорило о жизнелюбии, а глаза, несмотря на невинную голубизну, отличались и зоркостью, и прозорливостью. Люди, хорошо его знавшие, не обманывались добродушной внешностью – Моблан прекрасно знал законодательство, и сбить его с толку, особенно когда он был уверен в своей правоте, было невозможно.

Поздоровавшись и усевшись в кресло, мэтр Моблан несколько секунд разглядывал свою юную клиентку.

– Единственный раз, когда я имел удовольствие видеть вас, госпожа графиня, вы были совсем маленькой и, конечно, меня не помните, но я тогда сразу понял, что господин барон вас обожает. И я счастлив, что вы и мадемуазель де Куртиль принимаете меня в библиотеке, где я провел столько долгих часов, воспоминание о которых мне очень дорого.

– Вы хорошо знали моего отца?

– Я думаю, что имею право назвать наши отношения дружбой, и его преждевременный уход больно отозвался в моем сердце. Дальнейшие встречи в этом доме были лишены приятности, и мои отношения с вашей матерью можно назвать вежливо-прохладными. Как всякий добрый христианин, я сожалею о ее трагическом конце, но я о ней не горюю. Теперь я буду иметь дело только с вами. Узнав о вашем исчезновении, я обеспокоился, но не сомневался, что вы появитесь. И поэтому не одобрил притязания, возникшие на обладание наследством, возможно и законные, но, на мой взгляд, преждевременные.

– Законные притязания? – переспросила мадемуазель Леони, ловившая каждое слово нотариуса. – Вы имеете в виду какой-то неожиданный визит?

– Можно сказать и так. Визит, которым меня почтили господин граф де Сен-Форжа в сопровождении – бог его знает, по какой причине, – господина шевалье де Лоррена. Сказав «в сопровождении», я выразился неточно. Именно с последним мне и пришлось сражаться.

– С шевалье де Лорреном? – удивилась Шарлотта. – Но он-то тут при чем?

– Он представился как доверенное лицо молодого супруга, который от горя не в силах говорить, но, находясь в стесненном финансовом положении, хотел бы получить от меня некоторую сумму в счет будущего наследства.

– Наследства? – изумилась Шарлотта; сюрприз следовал за сюрпризом, и ей было чему удивляться. – Так, значит, они считали, что я умерла?

– Именно! Хочу уточнить, что ваш супруг был в трауре и весьма впечатлял своей скорбью. От горя он едва держался на ногах.

Наконец-то в глазах Шарлотты появились озорные искорки!

– Редкое зрелище! Граф де Сен-Форжа – скорбный вдовец! Как жаль, что я не присутствовала при этом представлении!

– Признаюсь, граф производил несколько комичное впечатление, зато его друг – ничуть. Шевалье не просил, он требовал, чтобы значительная сумма была выдана его другу немедленно, так как финансовое положение графа оставляет желать лучшего. От требований он перешел к угрозам.

– И чем же он угрожал?

– Ни много ни мало – привлечением Его величества короля! Как будто король может что-то изменить в законе!

– Король никогда бы не стал вмешиваться в подобные дела.

– Я знаю. Но мне жаль, мадам, что вы заключили брак совсем не такой, на какой могли надеяться.

– Мне не на что было надеяться. Меня в прямом смысле слова вынудили выйти замуж за графа де Сен-Форжа, и для той бесприданницы, каковой я была, этот брак был неслыханной удачей. Супруг, кроме титула графини, давал мне возможность пользоваться особняком в Париже и замком, не знаю уж где... Вы должны знать это лучше меня, мэтр Моблан, потому что вы составляли брачный контракт вместе с нотариусом де Сен-Форжа.

– В самом деле, я добросовестно составил ваш брачный контракт, но после этого более чем странного визита постарался разузнать побольше о состоянии вашего супруга. И парижский особняк, и замок в Пуату заложены и перезаложены от фундамента и до флюгера.

– Как это может быть? Все твердили мне, когда я выходила замуж, что мне неслыханно повезло, потому что мой муж богат и дает мне все, а я ему – ничего.

– Игра, дорогая графиня, во всем повинна игра. Господин де Сен-Форжа всегда и во всем следует моде, а при дворе, и особенно в окружении брата короля, сейчас в моде азартные игры. Одна партия в хоку или в фараон может сделать вас крезом или нищим без последней рубашки... Вы не представляете, какие там ставки.

– Но щедрость герцога Орлеанского к своим дворянам общеизвестна!

– Общеизвестно, что он необыкновенно щедр к шевалье де Лоррену и маркизу д'Эффиа. Остальные довольствуются крошками с господского стола. И мне показалось, что шевалье де Лоррен взял под свое покровительство господина де Сен-Форжа, у которого не слишком сильный характер.

– Это мягко сказано! Но именно шевалье был одним из самых горячих сторонников нашего брака, шевалье де Лоррен и мадам де Ментенон. Я до сих пор не могу понять, почему ее так заботила моя судьба!

Нотариус поправил пенсне на носу и достал из сафьянового портфеля толстую пачку документов, потом с улыбкой добавил:

– Если верить слухам, она заботилась о том, чье имя не стоит упоминать понапрасну. Иными словами...

– Простите, дорогой мэтр, – прервала его мадемуазель Леони, – а не могли бы мы узнать, что вы ответили своим посетителям?

– Ответил, что право рассматривать их просьбу получу только после неопровержимых доказательств смерти графини.

Взглянув на Шарлотту – даже непроизнесенное имя заставило ее вздрогнуть, – мадемуазель продолжала:

– Простите мою прямоту, но, судя по тому, что мне известно, обозначенное вами препятствие не представлялось для шевалье непреодолимым. Если уж он осмелился лишить жизни английскую принцессу, любимую невестку короля Франции, то что значит в его глазах жизнь безобидной, неудачно вышедшей замуж графини?

– Я подумал и об этом, дорогая мадемуазель. И счел своим долгом оповестить об этом визите господина де ла Рейни, мы с ним давние знакомцы, и он не скрыл от меня своего высокого мнения о вас, уважаемая мадемуазель Леони. Он поблагодарил меня и пообещал, что как только мадам де Сен-Форжа появится, ее будут охранять. О любом несчастном случае с фатальным исходом немедленно будет доложено королю, и виновный супруг, пусть даже прибегнувший к помощи третьих лиц, не будет иметь возможности воспользоваться имуществом, которым завладел преступным путем. Однако оставим эту тему. Не хотите ли узнать, из чего состоит ваше наследство? Оно весьма значительно...Шарлотта равнодушно пожала плечами, но мадемуазель Леони сочла нужным опять вмешаться:

– Да, давайте займемся наследством. Но перечислите главное. Как вы понимаете, моя юная родственница не заинтересована финансовыми тонкостями. Для нее достаточно будет знать, какими средствами она располагает и не грозит ли ей нужда.

– Не опасайтесь, нужда ей не грозит. Перечислению подлежит следующее: кроме этого особняка, господину де Фонтенаку принадлежали несколько домов в Париже, которые сдаются в аренду, государственные ценные бумаги, акции Индийской компании, а также более пятидесяти тысяч экю, находящиеся под моим наблюдением. Покойная мадам де Фонтенак со всего этого имущества получала доходы. Теперь их будете получать вы, и каждый месяц я буду вам их выдавать, как выдавал ей. Кроме того, барон сообщил мне, что привез из Индии драгоценные камни, они не были оправлены, и он хранил их для себя, наслаждаясь переливами и игрой их света. Он питал страсть к этим блестящим камешкам и ревниво оберегал их. Баронесса о них не знала. Поскольку мы были друзьями, он часто говорил мне о них, но никогда не упоминал, где именно их хранит.

– Никто из нас не знал о камнях, – подхватила мадемуазель Леони, – даже я, а ко мне кузен Юбер был очень привязан, однако никогда ничего о них не говорил. Я узнала о драгоценностях от Жозефа, его слуги, который с детства был с ним рядом и сопровождал во всех путешествиях. Признаюсь, я придала мало значения его болтовне, он тогда был совсем стареньким.

– А что сталось с Жозефом?

– Он умер на руках трактирщика, на постоялом дворе «Славный король Генрих», жена трактирщика нашла умирающего старика у поилки для лошадей. Мадам де Фонтенак не терпела у себя в доме немощных людей, стоило им заболеть, она их тут же выгоняла.

– Жозефа тоже? – возмутилась Шарлотта.

– Да, да, и Жозефа тоже! Так вот Жозеф утверждал, что среди этих чудесных камней был золотистый бриллиант величиной чуть ли не с голубиное яйцо!

– Вот вам и занятие, милые дамы, ищите! – добродушно улыбнулся мэтр Моблан. – Есть на свете занятия и куда менее увлекательные. А теперь, с вашего позволения, я вас покину, но прежде попрошу приложить вашу ручку, госпожа графиня, вот сюда и сюда, а взамен...

Мэтр Моблан извлек из сафьянового портфеля два округлых мешочка с золотыми экю и положил их на стол.

– В последнее время госпожа баронесса постоянно нуждалась в деньгах и взяла авансом немалую сумму. Чтобы восстановить денежный баланс, я продал малую частичку вашего имущества. Здесь у вас три сотни экю, но если вам нужно больше... Скажу еще, что слуги за свои труды после похорон баронессы уже вознаграждены.

Шарлотта поблагодарила нотариуса и предложила ему бокал вина, но он с улыбкой отказался:

– Поверьте, выпил бы с удовольствием, но сейчас очень тороплюсь и непременно посижу с вами в следующий раз. Я очень вам благодарен за любезность, а главное, – он задержал руку Шарлотты в своей и трепетно добавил, – берегите себя.

– Я здесь ради того, чтобы о ней позаботиться, – уверила его мадемуазель Леони. – Я провожу вас, мэтр Моблан.

Вернувшись, она увидела, что Шарлотта стоит перед письменным столом и смотрит на мешочки с экю, но развязывать их будто бы и не собирается.

– Можно подумать, вы их боитесь, – засмеялась мадемуазель Леони и дернула на одном мешочке завязку. – Будьте уверены, там всего-навсего монетки!

– Так много денег у меня никогда не было. Куда же мы их положим?

– К вам в спальню, в сундук или в шкаф. Или вот что...

Мадемуазель Леони направилась к панно с изображением музы Клио, нажала потайную пружину, панно отодвинулось, и открылась пустая ниша. У Шарлотты округлились глаза.

– Что это?

– Тайник. Ваш отец перед смертью показал мне его. В нем лежали доказательства того, что он был отравлен. Письмо и маленький сверток. К сожалению, у меня едва хватило времени развернуть письмо. Вошла ваша мать, и я вынуждена была как можно скорее спрятать свои находки обратно. А потом мне ни разу не представилась возможность переступить порог библиотеки. Мария-Жанна заперла ее на ключ и входила сюда только сама. После пожара одному полицейскому удалось открыть тайник, но письмо и сверток исчезли...

– Их забрала моя мать, я не сомневаюсь! – воскликнула Шарлотта. – Но для наших монеток лучшего места не найти.

Вошел Мерлэн и объявил, что ужинать подано. Дамы помыли руки и уселись за стол, но оставались там недолго: есть им не хотелось, зато обе испытывали настоятельную потребность от души наговориться. И хотя слуг им опасаться было нечего, уголок возле камина в библиотеке им казался куда уютнее и удобнее для доверительной беседы, чем гулкая столовая. Они попросили принести им туда чай из вербены, а мадемуазель Леони прихватила вязанье. Она необыкновенно ловко управлялась со спицами и теперь вязала очередную пару чулок для бедняков той самой больницы, о которой так пеклась покойная королева Мария-Терезия. Шарлотта молча смотрела на мелькающие спицы, потом спросила:

– Вы сказали, вас выгнали отсюда. И по какой причине?

– По той же, что и Жозефа: состарилась.

– Быть этого не может! Вы гораздо моложе его!

– Но я заболела, не могла работать, стала лишним ртом. Она постоянно ко мне придиралась, а потом и вовсе выставила за дверь.

– Какое бесстыдство! И куда же вы пошли? Нашли место в каком-нибудь монастыре?

– Почему вы решили, что монастыри мне по вкусу больше, чем вам? Нет, я хотела восстановить справедливость. Я взяла свой узелок и отправилась в Париж. Пошла прямо в Шатле, надеясь повидать господина де ла Рейни. Хотела поговорить с ним о том, что прятала Клио за складками свой римской туники. Но его не было на месте, и вернуться он должен был только на следующий день к вечеру. Мне посоветовали обратиться к его помощнику, так сказать, к его правой руке. Господин главный полицейский оказался многоруким, как индийский бог. Мне назвали адрес, и я добралась до улицы Ботрей. Его помощник не только меня внимательно выслушал, но и, сжалившись, полагаю, над моей худобой, предложил у него остаться. Ведь я, чтобы не тратить своих скудных средств, шла из Сен-Жермена пешком и в дороге почти ничего не ела. Поэтому, когда пришла в Париж, у меня остались лишь кожа да кости. Предложение было таким благородным, а все вокруг таким... безотрадным, что я согласилась. Мы с ним подружились. А со временем я стала относиться к нему как к сыну, которого мне не выпало счастья иметь.

Сердце Шарлотты на секунду замерло. Предчувствие подсказало ей, чье имя она сейчас услышит, и услышать его ей было страшно. И все-таки тихо, почти шепотом она спросила:

– А как его зовут?

Мадемуазель Леони заметила, как изменилась в лице ее юная кузина, но ответила очень спокойно:

– Комиссар Альбан Делаланд. Предчувствие не обмануло Шарлотту, но удара не смягчило. То ли стон, то ли всхлип вырвался у бедняжки из груди, и она поспешила прикрыть глаза, тщетно пытаясь скрыть слезы, которыми они сразу же наполнились. Шарлотта вскочила, охваченная неудержимым желанием куда-нибудь убежать, но мадемуазель Леони крепко обняла ее и усадила обратно в кресло с недюжинной силой, какой, казалось, от нее трудно было ожидать.

– Останьтесь, Шарлотта! Мы не виделись много-много лет, но я люблю вас с той же нежностью, с какой любила прежде. Как только мы увиделись, я поняла, почувствовала, что у вас слишком тяжело на сердце. Я хочу помочь вам. Хоть как-то облегчить ваши страдания...

– Я... Я не могу...

– Вот увидите, вам станет легче. Мы здесь с вами одни, нас никто не слышит. Только что я произнесла имя...

– Не повторяйте его, прошу вас!

– Почему? Он причинил вам боль?

– О нет! Но мне больно его слышать... Оно для меня как кровоточащая рана... Не произносите его больше при мне. Никогда!

Шарлотта закрыла лицо руками и разрыдалась. Мадемуазель Леони молча смотрела на нее. «Как? И она тоже?» – подумала мадемуазель. Отчаяние Шарлотты напомнило ей об отчаянии молодого человека, свидетелем которого она была совсем недавно. Альбан, выпив залпом бутылку вина, схватился за голову, и по лицу его потекли слезы. Шарлотта не пила спиртного, но если оно уменьшает душевную боль, стоило пожалеть об этом... Мадемуазель Леони не понадобилось много времени, чтобы сообразить, что причина страданий и одинаковых просьб у Альбана и у Шарлотты одна. Не дожидаясь, пока юная дама потребует от нее клятвы никогда больше не произносить при ней имени Альбана, она встала со своего кресла, взяла табурет, села рядом с Шарлоттой, обняла ее за плечи и вместо бесполезных утешений сказала:

– Я расскажу вам одну историю. Случилась она в конце прошлого года. Если не ошибаюсь, числа 28 декабря. В тот вечер я, как всегда, была занята домашними хлопотами, как вдруг скрипнула дверь, – это вернулся... мой домохозяин. Вернее, кто-то похожий на него, скорее призрак, чем живой человек. Он уселся за стол, уронил голову на руки, и слезы потекли у него из глаз рекой. Потом он достал бутылку вина, опустошил ее до последней капельки, опять уронил голову на стол и заснул мертвым сном. Конечно, мне захотелось помочь ему, и я обтерла его грязное, залитое слезами лицо мокрой салфеткой. Теперь, подумала я, хорошо бы перенести его на второй этаж в спальню и уложить в постель. Но такой подвиг оказался мне не по силам. И я побежала за помощью к соседу напротив, с которым мы давно и по-доброму сдружились. Его зовут Исидор Сенфуэн дю Булюа...

Туман отчаяния, окутавший Шарлотту, не помешал ей услышать имя, произнесенное кузиной, чью историю она слушала с большим вниманием. Она подняла к мадемуазель Леони лицо, залитое слезами, взяла у нее из рук носовой платок и переспросила:

– Господин Сенфуэн дю Булюа?

– Он живет прямо напротив нас в доме, доставшемся ему от покойного брата, у него двое слуг: кухарка и кучер. Так вот кучер Фромантен, здоровенный малый, без труда доставил нашего... болящего на второй этаж в спальню, откуда меня выдворили, чтобы раздеть его и уложить в постель.

– 28 декабря? – переспросила Шарлотта. – Мне кажется...

– Да, это случилось на следующий день после вашей свадьбы. И заметьте, какое странное совпадение: ваша свадьба и беспримерное отчаяние молодого человека. На связь двух этих явлений на следующее утро мне указал сам молодой человек, после того как рассеялись пары вчерашнего дурмана. Господин де ла Рейни, зная крепость своего помощника в отношении алкоголя, был крайне удивлен такому сильному воздействию одной бутылки вина на организм Альбана.

– Господин де ла Рейни знает об этом случае?

– Господин де ла Рейни знает все, что происходит если не по всей Франции, то в Париже и в Версале уж точно. Но вернемся к моей истории. Молодой человек поведал мне о своем великом горе, а потом заставил поклясться, что я никогда – вы слышите? – никогда не произнесу при нем вашего имени. Любопытно, какое иногда встречается родство душ.

Шарлотта перестала плакать. Она повернулась к своей кузине, и та бережно промокнула ей носовым платком мокрые глаза и щеки. В глазах Шарлотты светилось недоумение.

– Вы хотите сказать, что моя свадьба...

– Именно, именно! Вернее, не совсем. Всем известно, что ваше супружество не более чем видимость. Молодого человека огорчали скорее последствия, какие предполагала ваша свадьба. До него дошли слухи, что вас ожидает совсем иная постель, постель нашего августейшего...

– Какие оскорбительные слухи! И это в то время, как я служила Ее величеству королеве, избавившей меня от ужасной участи!

– Подождите, Шарлотта! Не надо мне говорить, что вы не подозревали ни о чем подобном. Разве мадам де Монтеспан, благополучно позабыв о печальном исходе истории с Фонтанж, не сулила вам столь же блестящую судьбу, видя в вас единственную спасительницу короля от мадам де Ментенон?

– Да, правда, я знала об этом, но у меня не было ни малейшего желания переступать порог опочивальни короля. В этом мое отличие от бедняжки Анжелики, она любила короля, я – никогда.

– Никогда не говорите «никогда», милая Шарлотта. Ваше отличие от бедняжки Анжелики в том, что у вас нет родни, которая могла бы пострадать, если бы вы отказались стать фавориткой. А вот ваш так называемый супруг, думаю, только этого бы и желал.

– Это его дело! Я не собираюсь ронять честь фамилии, которую он дал мне. Вернее, не собиралась, но...

Шарлотта вскочила, слезы снова полились рекой, она зажала себе рот, чтобы удержать стон или сдавленное рыдание, выбежала из библиотеки, стремглав поднялась по лестнице и укрылась у себя в спальне, хлопнув за собой дверью.

Бегство Шарлотты ничуть не смутило мадемуазель Леони. Нарыв был вскрыт, оставалось очистить его от гноя. После недолгого размышления она отложила в сторону вязанье, тоже поднялась по лестнице на второй этаж, подошла к двери Шарлотты и приложила к ней ухо. Тишина. Но не стоило забывать, что дверь была дубовой. Мадемуазель с тысячью предосторожностей приоткрыла ее и заглянула в щель: Шарлотта лежала на постели ничком и рыдала.

На этот раз мадемуазель Леони не раздумывала. Она спустилась в кухню и налила в стакан сливовой водки, не забыв и сама сделать глоточек. Потом поднялась по лестнице, решительным шагом вошла в спальню и села на кровать рядом с Шарлоттой.

– Выпейте лекарство! – приказала она. – Вам станет легче.

Шарлотта не шевельнулась и только отрицательно качнула головой.

– Немедленно! Это необходимо! Тот, чье имя мы не произносим, на собственном опыте доказал его пользу.

С большим трудом Шарлотта села на постели и недоверчиво посмотрела на кузину.

– Что это такое?

– Сливовая водка. Великолепное снадобье.

– Я никогда этого не пила.

– Значит, пора попробовать. И запомните: главное в жизни – не умереть дурочкой. Пейте, говорю вам!

Шарлотта взяла в руки стакан из массивного хрусталя и понюхала содержимое; запах не показался ей отвратительным, и она пригубила напиток.

– Жжется.

– Ничего страшного. Лиха беда начало. Пейте же, черт подери!

– Но... не принято, чтобы дама...

– Ваша матушка не стеснялась прибегать к этому лекарству, чувствуя приближение истерики. А истерик у нее было видимо-невидимо! Позволю себе сказать, что и герцогиня Орлеанская...

– Да, это правда, – согласилась Шарлотта, вспомнив гейдельбергскую вишневую водку, которую принцесса провозгласила лучшим лекарством от житейских горестей. И даже приказала выпить Шарлотте немного этого напитка после того, как она вернулась с унизительной встречи с кузеном Шарлем де Брекуром. Шарлотта вспомнила вдруг вкус вишневки, и она показалась ей более горькой, чем сливовая водка. Она отпила несколько капель, смирилась со жжением и одним махом проглотила чуть ли не полстакана. Живительное тепло побежало по ее жилам. Шарлотта хотела было допить стакан, но мадемуазель ее остановила:

– Не все сразу! Пейте постепенно. А теперь я помогу вам раздеться и поудобнее устроиться в постели, – с этими словами она принялась расстегивать платье на Шарлотте, потом добавила: – Когда вы ляжете, я с вами посижу.

– И расскажете сказку перед сном, словно я опять маленькая.

– Да, все будет почти что так. Только рассказывать будете вы, и расскажете все, что с вами случилось после смерти вашей благодетельницы, когда вас посадили в закрытую карету и отвезли в Бастилию...

– Это не самое лучшее из воспоминаний. Я не хочу вспоминать об этом.

– То, что было после, вряд ли приятнее вспоминать, но вы мне расскажете все! И даже не возражайте! Тяжесть, что вас гнетет, вам не по силам. Поделитесь ею со мной.

Шарлотта смирилась, позволила себя раздеть и уложить. Согретые грелкой простыни хранили приятное тепло. Удобно откинувшись на подушки, Шарлотта почувствовала, что напряжение понемногу спадает, и тогда она поманила рукой кузину, попросив наклониться к ней.

– В темной карете меня от страха била дрожь. Меня посадили в нее, ничего не объяснив, и рядом со мной тоже никого не было. Я слышала только цоканье лошадиных копыт вокруг... Время, которое я провела там, показалось мне вечностью. В конце концов меня высадили внутри черного каменного колодца, освещенного факелами. Я догадалась, что я во внутреннем дворе Бастилии. Я увидела солдат, лошадей, пушки среди зубцов башен, но не могла понять, что я-то здесь делаю. Никто со мной не говорил, никто не отвечал на мои вопросы.

Под охраной я поднялась на третий этаж по винтовой лестнице, достаточно широкой, чтобы на ступеньке помещалось три человека, но вместо мрачной камеры меня оставили в просторной комнате с потухшим камином, с постелью за зеленым пологом, столом, двумя скамейками и разными туалетными принадлежностями. Я услышала скрежет засовов, звяканье ключей в двери, обитой железом, с небольшим окошечком. А потом – тишина, и только ежечасный бой часов во дворе.

Прежде чем запереть дверь, тюремщик сказал, что скоро мне принесут ужин, и это были первые слова, какие я услышала, покинув Версаль. Я попробовала воспользоваться случаем и узнать, по какой причине я здесь оказалась. Но мне ответили, что таков приказ короля, и не дали больше никаких объяснений.

– А что все-таки вы сказали Его величеству после кончины королевы?

– Я не имею права повторять это, я дала клятву.

– И, несмотря на клятву, вас отправили в тюрьму?

– Очевидно, заподозрили, что я могу нарушить данное мною слово.

– Стоило тогда брать с вас это слово! Продолжайте же, я вас слушаю!

– Что еще сказать? Дни, похожие один на другой, текли медленно. Со мной хорошо обращались, страдала я лишь от отсутствия свободы и вечной полутьмы, потому что камера освещалась одним узким, похожим на щель, зарешеченным окном. Оно располагалось слишком высоко, чтобы я могла в него выглянуть, зато по нему можно было судить о толщине стен в Бастилии^[16]... Кормили меня обильно и даже слишком, белье было чистым и мыла вдосталь, но время шло, – я догадалась, что наступила осень, после того, как у меня в камине развели огонь, – и меня одолела тоска. Я не знала, в чем меня обвиняют, а значит, не могла понять, смогу ли я когда-нибудь выйти из тюрьмы. С каждым днем я слабела. Мне стало трудно подниматься с кровати, и целыми днями я лежала. Вы представить себе не можете, до какой степени я чувствовала себя усталой. Ко мне пришел тюремный врач и прописал укрепляющее, но я отказалась его принимать, у меня совсем не было аппетита. Но однажды ночью ко мне вошли тюремщик и несколько стражников, мне объявили, что меня отвезут туда, где я смогу поправить свое здоровье.

Я была так слаба, что не могла идти, и меня отнесли в карету, она тоже была закрытой, как та, в которой меня привезли в Бастилию, но на этот раз я была не одна. Со мной рядом сидел какой-то немолодой человек. Он не назвал своего имени, но сказал, что он врач, и уверил, что меня везут туда, где я стану чувствовать себя лучше.

– Он сказал правду?

– С Бастилией не было никакого сравнения. Меня поместили в красивой комнате, обтянутой розовым Дамаском, с белыми шелковыми занавесками на окнах, с изящной мебелью, с цветами. В соседней комнатке стояла ванна. Большие окна выходили в лес, но на них тоже были решетки. Мне объяснили, что решетки здесь для защиты и безопасности. В комнате были книги, гитара, домашние платья, духи и притирания. Пожилой человек, с которым я ехала, навещал меня через день, занимался моим здоровьем и говорил только о нем. Так же вели себя слуги. Мне прислуживали мужчина и женщина, внимательно и по-своему любезно, но появлялись они только в положенные часы или тогда, когда я просила что-то мне принести. На мои вопросы они не отвечали. Однажды вечером приехал господин де Лувуа и разделил со мной ужин. Он сказал, что доволен тем, как я выгляжу, осведомился, не нужно ли мне чего-нибудь. Я ответила, что хотела бы уехать отсюда, но он возразил, что это невозможно. Пока невозможно. Что он под свою ответственность увез меня из Бастилии, потому что я стала там чахнуть. Но пока все должны думать, что я по-прежнему в заточении, и на свободу я выйду еще не скоро. Важно, чтобы беспокойство, охватившее всех в связи со скоропостижной смертью королевы, утихло. А там видно будет. Он ждал изъявлений благодарности, и я его искренне поблагодарила. Мы говорили обо всем и ни о чем... В основном о короле: он восхвалял его на все лады и пел ему дифирамбы. Господин де Лувуа стал посещать меня каждый вечер. Сначала его визиты мне были даже приятны, но продлилось это недолго.

– Почему? – задала вопрос мадемуазель Леони, слушавшая рассказ Шарлотты со все возраставшей тревогой.

Ей не нравилось преображение в кроткого барашка министра, о котором все знали, что он хищный и безжалостный волк. По ее мнению, ни мягкостью, ни состраданием этот человек не отличался. А если кого-то напоминал, то разве что мольеровского Тартюфа.

Шарлотты закашлялась, у нее перехватило горло. Но она все-таки набралась мужества. Но не смогла продолжить. Отвела глаза.

– Трудно объяснить. Слишком уж он был любезен и предлагал весьма странные вещи: например, поехать с ним в Италию, чтобы мне немного развеяться...

– В Италию? Что вам делать в Италии? Тем более с ним? И без ведома и одобрения короля?

– Я ответила, что хочу только одного – вернуться на службу к герцогине Орлеанской. И однажды вечером...

Дыхание у Шарлотты опять перехватило. Понимая, с каким трудом дадутся бедной Шарлотте следующие слова, мадемуазель Леони крепче сжала руки своей любимой девочки.

– Не бойтесь, Шарлотта, мне вы можете сказать все. Однажды вечером...

– Он... остался. Напрасно я защищалась, как могла, он был сильнее меня... Он меня ударил и... не заставляйте меня говорить, что было потом...

– Нетрудно догадаться, что он совершил над вами насилие.

На утверждение старой дамы Шарлотта ответила рыданием. Она отняла свои руки у Леони и закрыла ими лицо. И тогда мадемуазель Леони обняла ее с такой сострадательной нежностью, какой в себе и не подозревала. Она вся превратилась в жалость и сочувствие.

– Плачьте, моя детка, плачьте. Плачьте, пока плачется. Слезы приносят облегчение, когда на сердце камень, – шептала она, гладя пепельные волосы юной красавицы. Потом она стала потихоньку баюкать Шарлотту, словно та превратилась в маленькую девочку. Рыдания понемногу смолкли, и она услышала:

– Вы... так добры... Я должна внушать вам отвращение... Вы же чисты, как монахиня!

Брови мадемуазель Леони взлетели вверх. Пришел ее черед покашливанием избавляться от хрипоты в горле.

– Скажу вам прямо, в этом мире не бывает совершенств. И зачастую внешность обманчива, – прошептала она.

Но отчаявшаяся Шарлотта не услышала ее, а может быть, поглощенная своим горем, не обратила внимания на ее слова. Не заметила она и улыбки, тронувшей губы старой женщины, вспомнившей чудесный уголок на берегу Жоди, реки возле Трегье, ее родного городка. Там среди цветущего дрока, утесника и вереска два юных существа, охваченные пламенем страсти, любили друг друга, поклявшись; что никто и ничто их не разлучит, что любить друг друга они будут вечно. Жоэль был таким красивым, таким ласковым, таким нежным... Он плавал на королевском корабле и уплыл на нем далеко-далеко. Они должны были пожениться после его возвращения. Но он не вернулся. Погиб в бою. Леони было шестнадцать, и, по счастью, ее недолгая любовь оставила ей всего лишь приятное воспоминание, которое она бережно берегла в глубинах памяти. Потом ее сердце, казавшееся ей мертвым, забилось ради Юбера Фонтенака, погибшего тоже трагически, но бесславно...

Леони была рада, что Шарлотта не услышала ее неосторожного полупризнания. Разве можно было сравнить слепящее счастье давнего лета с кошмаром, пережитым в тюремной клетке в глубине леса? Продолжая баюкать Шарлотту, она тихо спросила:

– Надеюсь, кошмар ограничился одним разом?

– Нет, он повторялся трижды, и в мой адрес сыпались самые страшные угрозы, если я посмею рассказать о своем позоре кому бы то ни было. Всякий раз он твердил, что без ума от меня, что я могу делать с ним все, что захочу... Я отбивалась всеми силами, и тогда он применял силу... Мне не хотелось жить, я мечтала покончить с собой... Еще одного раза я бы не выдержала. Но вечером вместо Лувуа в дом ворвалась женщина в маске, она осыпала меня проклятиями и ругательствами, а потом выгнала в лес, посоветовав идти к таким же, как я. Так я очутилась на свободе... Я долго блуждала в темноте по лесу, потом упала от усталости, и меня нашли слуги мадам де Монтеспан в парке Кланьи.

– Что вы ей сказали?

– Все, что вы слышали, но не о последних ночах... Никто не должен знать... Я умру от стыда...

– Никто ничего не узнает, не бойтесь. Теперь вам нужен покой и отдых, чтобы вы наконец пришли в себя. И еще мы должны убедиться, что несчастье осталось без последствий. Вы меня понимаете?

– Вы боитесь, что я беременна?

– Не боюсь, но...

– На этот счет могу вас успокоить, мои женские недомогания случились вовремя.

Вздох облегчения мадемуазель Леони мог бы стронуть с места фрегат.

– Слава тебе господи! – воскликнула она. – Теперь вам нужно обо всем забыть! Это будет непросто, я понимаю. Но я сделаю все, чтобы вам помочь.

Шарлотта привстала и приблизила лицо к лицу кузины. Гнев высушил ее слезы.

– Забыть, вы сказали? Нет! Я хочу отомстить! Увидев этого человека в Версале, я хотела плюнуть ему в лицо, обвинить перед королем, перед всем двором...

– Но ваш ангел-хранитель удержал вас от этого шага, и правильно сделал! Вы знаете, каковы могли быть последствия? Вам или не поверили бы и сочли сумасшедшей, или вы снова бы исчезли, но на этот раз навсегда. В любом случае вы бы погибли. И причинили бы невыносимую боль одному моему знакомому. Если вы ищете мстителя, считайте, что вы его нашли, но мне бы очень хотелось, чтобы голова у него осталась на плечах!..