Почему ты смотришь и молчишь? — спросила она.

Просто хочу тебя запомнить! — ответил он ей.

Тогда он впервые забрал с собой фотографии дочери, сказав, что теперь они будут всегда с ним. (Здесь и далее фразы, предзнаменующие беду, выделены жирным нами при цитировании).

В семье капитан-лейтенанта Репникова первой беду почувствовала находившаяся за тысячи километров от места трагедии дочь Даша. Именно 12 августа в день гибели отца с ней произошла, казалось бы, беспричинная страшная истерика, и взрослые долго не могли понять, что к чему.

Старший мичман Казадеров, собираясь на службу, показал своей супруге старый шрам на ноге и сказал:

По этому шраму ты всегда сможешь меня опознать!

Слова мужа были настолько необычны, что жена запомнила их навсегда.

Кок корабля старший мичман Беляев, по воспоминанию его жены, буквально за день до последнего выхода “Курска” вдруг ни с того ни с сего сказал:

Ты бы знала, как мне не хочется погибать в море!

Тогда супруга не отнеслась серьёзно к словам мужа, страшный смысл их дошел до неё только несколько дней спустя[143]...

Капитан-лейтенант Дмитрий Колесников, тот самый, что, находясь в девятом отсеке, сумел написать записку, внесшую столько ясности в ход развития катастрофы[144], уходя в свой последний поход, почему-то оставил дома нательный крест, который всегда был на нём[145].

Начальник штаба дивизии капитан 1 ранга Владимир Багрянцев вообще до последнего момента не знал, на какой из двух выходящих в море лодок он пойдёт. Все решилось в самый последний момент. Владимир Багрянцев являлся автором весьма популярного на Северном флоте застольного тоста, в котором самым невероятным образом провидчески предугадал собственную смерть. Последнее четверостишие этого тоста звучит так:

Ну а если случится такое —
По отсекам пройдёт ураган,
Навсегда экипаж успокоя…
Я за них поднимаю стакан!

Почему он не написал ни о пожаре, ни о затоплении, а именно «по отсекам пройдет ураган»? Ведь гибель лодки была именно такой: страшной силы взрыв, разрывая межотсечные переборки, огненным ураганом прошёлся по ней, уничтожая на пути всё живое. Совпадение или озарение?

К слову, капитан 1 ранга Багрянцев был очень верующим человеком и мечтал, чтобы в его гарнизоне Видяево поставили церковь. Церковь поставили, но причиной этого стала гибель его и его товарищей...[146]

Знакомясь с судьбами членов экипажа “Курска”, поражаешься, насколько была она милостива к одним и жестока к другим.

Боцман лодки старший мичман Мизяк был отпущен командиром на несколько дней, чтобы встретить возвращавшуюся из летнего отпуска семью. Вместо него пошёл в море товарищ с соседнего корабля.

Мичмана Корнилова спасла, сама того не подозревая, мать. Незадолго до гибели “Курска” она попала в автокатастрофу и в тяжёлом состоянии была доставлена в реанимацию. По телеграмме Корнилов был отпущен. Так мать второй раз подарила жизнь своему сыну. Сегодня она, наверное, одна из самых счастливых матерей на свете, ибо своими страданиями и муками подарила сыну вторую жизнь. Сколько матерей с “Курска” мечтали бы оказаться на её месте! Увы, этот жребий выпал только ей!

Капитан 2 ранга Казогуб опоздал из отпуска к отходу лодки всего лишь на два дня, скорее даже не опоздал, а “Курску” на два дня перенесли время выхода, что капитана 2 ранга Казогуба и спасло. Последний, кому в самый последний момент была дарована жизнь свыше, оказался химик лодки мичман Несен. Дело в том, что, помимо основной специальности, он исполнял обязанности внештатного финансиста. Когда “Курск” уже готовился к отходу, командир корабля капитан 1 ранга Геннадий Лячин вызвал мичмана и приказал сойти на берег, чтобы он успел получить в финансовой части зарплату и по приходу “Курска” в базу раздал её экипажу. Мичман Несен раздавал зарплату уже вдовам…

Капитан 3 ранга Мурат Байгарин в июле месяце поступил учиться в академию. В Видяево вернулся, чтобы оформить документы и забрать семью. В море его просто попросили сходить, подстраховать молодого командира боевой части, да и выход был всего-то на три дня... Помощник флагманского механика дивизии капитан 2 ранга Василий Исаенко вообще не должен был идти в тот раз в море. Помфлагмеха надо было делать обширный отчёт, на берегу же его все время отвлекали всевозможными вводными, и тогда он решил выйти в море, чтобы там, не отвлекаясь, закончить всю накопившуюся бумажную работу. Прихватив компьютер, капитан 2 ранга Исаенко прибыл на “Курск” перед самым отходом.

Отец капитан-лейтенанта Алексея Шевчука, офицер запаса, командовал одним из видяевских буксиров. Именно он 10 августа помогал выходить в последний поход “Курску”. Если бы только мог знать отец, что он своими руками отправляет сына навстречу его гибели!

Отец капитан-лейтенанта Бориса Гелетина капитан 1 ранга Владимир Гелетин как офицер штаба Северного флота лично планировал, разрабатывал и руководил учениями, в ходе которых погиб его сын. Мог ли он представить себе, что в очерченном им на карте учебном полигоне буквально через несколько дней найдёт смерть его Борис?

Много необычного происходило и в природе. К примеру, в день, когда родственники погибших отправились в море на госпитальном судне “Свирь” для возложения цветов, вода в бухте внезапно сделалась необыкновенно-сверкающего бирюзового цвета, которого не помнили даже местные старожилы.

В тот день, когда женам и матерям в видяевском доме офицеров выдавали свидетельства о смерти мужей и сыновей, небо над Видяево внезапно буквально за несколько минут стало необыкновенно золотого цвета, да ещё и с двойной радугой. Это было настолько необычно, что люди, останавливаясь, подолгу смотрели в небо, словно пытаясь получить от него утешение своей беде.

И наконец, последнее, тоже достаточно невероятное явление. В день, когда лодку подняли на поверхность и она в сцепке с баржей “Giant” направилась в свой действительно уже последний путь, походный ордер неожиданно окружила огромная стая дельфинов. Они сопровождали “Курск” до самого Кольского залива, потом неожиданно развернулись и словно растворились в морских глубинах.

* *
*

Вот такая статья была опубликована в интернете…