Адреналин по телевидению

Податься на телевидение Стива надоумил приятель, режиссер Джон Стейнтон - они познакомились в конце 80-х, когда Стейнтон приехал в зоопарк позаимствовать нескольких коал для съемок рекламного клипа. Пленки со своими приключениями Стив показал ему как-то вечером за ужином, ради шут­ки. Джону жутко хотелось спать, но он не мог оторваться от экрана - измазанная глиной физиономия охотника, который с воплем бросался на крокодилов и радостно заглядывал в камеру, заражала ка­кой-то невероятной энергией.

- Я же не актер, - простодушно заме­тил Стив, когда Джон предложил ему сде­лать из этого какой-нибудь проект. - И совсем не умею держаться перед каме­рой.

- Да тебе не надо ничего менять, ду­рень! - не выдержал Стейнтон. - Тебе нужен только нормальный оператор - поверь моему опыту!

Когда телефильм про охотника за крокодилами впервые появился на австралийском телевидении, зрители реши­ли, что над ними издеваются. У Ирвина все было чересчур: он выглядел настоя­щей карикатурой на австралийца - с этим диким деревенским акцентом, ко­торый с трудом понимали даже жители Мельбурна, с преувеличенной мимикой, воплями, жестами, комическими трюка­ми...

Конечно, никто прежде такого не видел: лодка двигалась по протокам в по­исках крокодилов, и от сериала остава­лось ощущение, что рядом и вправду ни­кого, кроме Стива и Терри, - никакой съемочной группы. Это было похоже на реальное приключение, в котором герои по-настоящему рискуют жизнью и сами снимают свои похождения трясущими­ся от восторга или страха руками.

Терри очень натурально вопила от ужаса, когда муж нырял в реку, кишевшую крокодила­ми, - она-то к ним никакой особой люб­ви не испытывала. Однажды Стив за обедом рассказал жене, что происходит с костью, когда ее перекусывает крокодил, - она буквально взрывается.

- Поэтому лучше, если он просто от­хватит от тебя кусок мяса - это не так страшно. Но если тяпнет за ногу - о-о, вот тут начнутся проблемы, - спокойно продолжал он, дожевывая стейк.

После этого Терри несколько дней не могла спокойно спать - у нее было бога­тое воображение. Так что перед камерой она волновалась по-настоящему - а как иначе?

Никто прежде не показывал на теле­видении ничего подобного, но австра­лийцы не торопились оценить старания Стива Ирвина. Не помогли даже трога­тельные рассказы Терри о том, как они потратили на съемки медовый месяц: от съемочной группы было решительно не­куда деться, так что вечерами в поисках уединения молодожены отплывали подальше в заросли. Это, конечно, очень романтично, но немного неудобно, к то­му же надо думать о том, чтобы не пере­вернуть лодку, под тобой же крокодилы! И еще москиты - ужас, пострашнее кро­кодилов.

- Я был искусан даже там, куда нико­гда не ступала нога москита, - бодро за­явил журналистам Ирвин, и сиднейские телекритики окончательно скривились - и вот на этого гопника предлагают смотреть нашим детям?

Зато Америка оценила Стива по дос­тоинству. Он был большим американ­цем, чем они сами: громче их, энергич­нее, возбужденнее. Он любил кантри, любил носиться на грузовиках, скакать в шортах, обожал устраивать барбекю - ну разве что, в отличие от зрителей, в ок­ружении крокодилов.