Рабиндранат ТАГОР, из письма к Н. К. Рериху, 1920 г.

Ваши картины глубоко взволновали меня. Глядя на них, я понял одну простую вещь, которая как будто бы и совершенно ясна, но тем не менее ее нужно вновь и вновь открывать для себя: истина беспредельна. И когда я попытался найти слова, чтобы передать мысли, вызванные вашими картинами, то мне это не удалось. И не смог я потому, что язык слов в состоянии выразить только какую-то грань истины, язык же картин – истину в целом, что словами не выразить.

Каждый вид искусства достигает своего совершенства лишь тогда, когда это искусство открывает душе свои тайники, ключ к которым находится только у этого вида искусства. Когда картина – великое творение, вряд ли мы в состоянии выразить словами, в чем ее величие, и вместе с тем мы должны понять и познать ее. То же самое и с музыкой. Мир красот и звуков непередаваем словами. Ваши картины не похожи на картины других, и словами о них не расскажешь. Ваше искусство наделено чертами исключительной самобытности, потому что оно – великое искусство.

Искусство и наука, по убеждению Рериха, неотделимы друг от друга. Еще в юные годы ему полюбилось высказывание Л. Толстого: «Наука и искусство так же тесно связаны между собой, как легкие и сердце, так что если один орган извращен, то и другой не может правильно действовать».

У художника нет картин, за которые его можно было бы назвать мистиком или абстракционистом. Всегда и во всем он был реалистом. Он верил, что наука всесильна, что она откроет любые тайны, объяснит любые чудеса. Из всех сказок лучшей, по его мнению, была сама жизнь. Из всех направлений и методов в искусстве Рерих признавал лишь реализм: «... от реализма открыты все пути. Самое реальное творчество может быть прекрасно по колориту, может иметь внушительную форму и не убоится увлекательного содержания».

Даже боги и святые в изображении Рериха – существа вполне реальные, конкретные. Они не создатели вселенной, а, как и все люди, ее производные. Они рождены землей. Святые Рериха не для умилений и богомолений. Они – иносказание, символы организующего доброго начала, труда, борьбы за правое дело.

Одна из любимых исторических фигур Рериха – Сергий Радонежский, возведенный церковью в ранг святого. Сергия очень почитал и М. Нестеров. Оба художника посвятили ему немало картин, но трактовали своего героя совсем по-разному. У Нестерова Сергий – добрый, кроткий, мечтательный и отрешенный («Видение отроку Варфоломею», 1890, «Юность преподобного Сергия», 1892 – 1897, «Преподобный Сергий Радонежский», 1899).

Сергий Рериха – труженик, один из зачинателей русского культурного строительства. «Пусть моя картина «Сергий-строитель» напомнит о нерушимом строительстве», – писал художник, лейтмотивом через все творчество которого проходит тема труда. «Работа идет – все идет», – любил говорить Рерих.

Труд, созидание, наука, искусство, подвиг – этим живет Рерих, это главное в его творчестве. А творчество, в его понимании, бессмысленно, если не адресовано народу. В течение более чем десяти лет Рерих руководил крупнейшей школой России – школой Общества поощрения художеств, большую часть учащихся которой составляли рабочие и дети рабочих. Школа была с художественно-прикладным или, как тогда говорили, с промышленным уклоном. Такой уклон был Рериху по душе.

Он рано проникся любовью к декоративно-прикладному искусству, убежденностью в огромных возможностях его воздействия на самые широкие народные массы. Часто выступал против несправедливого отделения так называемой «художественной промышленности» от искусства и причисления первой к чему-то второстепенному. Нет второстепенных областей приложения творческих сил, есть плохие художники. Большой мастер, даже если он не «профессионал», создаст высокое произведение искусства из любого материала и любыми техническими средствами, полагал он, следуя своему постоянному девизу «Искусство едино!».

Прожив несколько лет в странах Европы и в Америке, в 1928 году Рерих основывает ставший олицетворением синтеза науки и искусства Гималайский институт научных исследований «Урусвати» в долине Кулу в Западных Гималаях, где отныне находится и его дом. Здесь, в Индии, проходит последний период жизни художника.

Почему же для научных исследований Рерих выбирает именно эту область земного шара? Да потому, что, как писал он, «нигде в мире не могут быть собраны воедино такие разнообразные условия. Высочайшие вершины до 30 000 футов, озера на 15 – 16 000 футов; глубокие долины с гейзерами и прочими минеральными горячими и холодными источниками; самая неожиданная растительность – все это служит залогом новых научных нахождений чрезвычайной важности».

Институт состоял из двух отделений – ботанического и этнолого-лингвистического, в функции которого входило еще изучение и разведка археологических памятников. Его сотрудники занимались даже проблемами изучения космических лучей в высокогорных условиях. Начавшаяся вторая мировая война прервала работу института.

Приходится лишь поражаться тому, как Рерих успевал делать так много и в самых разных областях. Это не только не мешало ему писать картины – наоборот, помогало, давая пищу для новых тем, сюжетов, композиционных решений, являясь одним из факторов актуальности его творчества, всегда устремленного в будущее. И сейчас, в наши дни, творчество Рериха неотделимо от таких важных проблем, как национальное и интернациональное, искусство и наука, искусство и нравственность, традиции и новаторство, стиль и стилизация.