Суббота, 30 октября 1943 г.

Дорогая Китти!

Мама ужасно нервная, и я из-за этого как на иголках. Почему мама и папа

никогда не ругают Марго, зато всегда меня? Вот, например, вчера Марго читала

книгу с прекрасными иллюстрациями, потом поставила ее на полку и вышла из

комнаты. Я как раз не знала, чем заняться, и взяла ее, чтобы посмотреть

картинки. Но тут Марго вернулась, увидела " свою книжку" в моих руках и

потребовала ее обратно, скорчив сердитую гримасу. Мне хотелось еще немного

посмотреть, но Марго злилась все больше, а тут и мама вмешалась: " Отдай

сейчас же книгу! "

В комнату вошел папа, он даже не знал, в чем дело, только заметил, что

Марго обижают! И накинулся на меня: " Посмотрел бы на тебя, если бы взяли

что-то твое! " Я послушалась, положила книгу на место и с обиженным видом

вышла из комнаты. На самом деле, я вовсе не обиделась и не рассердилась,

просто мне было очень грустно.

Как папа мог судить, не зная толком, о чем спор! Да, я сама гораздо

скорее отдала бы книгу Марго, если бы мама с папой так рьяно не вступились

за нее! Можно подумать, я ее в самом деле серьезно обидела. Ну, от мамы я

другого и не ожидала, она и Марго всегда защищают другу друга. Я уже

настолько привыкла к маминым выговорам и раздражительности Марго, что просто

не обращаю на них внимания. И конечно, люблю их, просто потому, что они мои

мама и сестра, а их человеческие качества -- это другой вопрос. Но с папой

иначе. Если он уделяет внимание Марго, хвалит ее или ласкает, то все

переворачивается во мне, потому что папу я обожаю, он мой пример, и никого

на свете я не люблю, как его. Разумеется, он не умышленно делает мне больно:

ведь Марго у нас самая умная, добрая и красивая. Но я хочу, чтобы и меня

воспринимали серьезно. Я всегда была этаким семейным клоуном, который

постоянно проказничает, а отдуваться должен вдвое: взбучками от других и

собственным отчаянием. Но сейчас мне все это надоело: и отношение ко мне и

так называемые серьезные разговоры. Я жду от папы того, что он не может мне

дать. Нет, я не ревную к Марго и никогда не завидовала ее уму и красоте. Но

мне хотелось бы, чтобы папа любил меня не только, как своего ребенка, но и

как человека -- Анну.

Я так цепляюсь за папу, потому что взаимопонимания с мамой у меня нет

совсем, и на папу единственная надежда. Но он не понимает, что мне надо

поговорить обо всем этом, выговориться наконец. О маминых ошибках он вообще

не хочет слышать.

А я так устала от ссор. Не знаю, как сдерживать себя, ведь не могу же я

прямо сказать маме, что не в состоянии выносить ее нетактичность, резкость и

сарказм. Мы просто слишком разные. Я не сужу о ее характере, это не мое

право. Я думаю о ней только, как о матери -- той, которая меня родила, но не

стала для меня настоящей мамой. Ведь я отлично знаю и чувствую, какой должна

быть женщина и мать. Нет, обойдусь как-нибудь без их помощи! Постараюсь не

обращать внимания на ее недостатки и видеть в ней только хорошее, а то, чего

нет, буду искать в самой себе. Но из этого ничего не получается, а самое

ужасное то, что ни мама, ни папа не понимают, как мне не достает их тепла и

понимания, и как я обижена на них. Могут ли вообще родители понять детей?

Иногда мне кажется, что Бог испытывает меня, и будет испытывать в будущем. Я

должна сама воспитать себя, без идеалов, и стану тогда очень сильной.

Кто, как ни я, перечитает эти письма? И кто, как ни я сама, будет меня

утешать? А я часто чувствую себя слабой и нуждаюсь в утешении, хотя знаю,

что могу достигнуть большего и поэтому стараюсь стать лучше.

Со мной обращаются так непоследовательно! То Анна вполне разумна, и с

ней разговаривают на равных, а на следующий день она вдруг превращается в

маленькую глупую овечку, которая ничего не знает, но воображает, что всему

выучилась по книгам. А у меня есть собственные идеалы, мысли и планы, только

я пока не могу выразить их в словах.

Ах, на меня наваливается столько мыслей, когда я наконец остаюсь

вечером одна, а иногда и днем в окружении всех этих людей, которые меня

совершенно не понимают. Поэтому я так часто возвращаюсь к дневнику, ведь у

Китти терпения достаточно. Обещаю ей, что несмотря на все сохраню выдержку,

проглочу слезы и добьюсь своего. Но очень хочется, чтобы кто-то меня

поддержал -- тот, кто меня любит.

Не суди обо мне плохо и пойми, что у меня просто нет больше сил!

Анна