Сюжет № 3

Самый красивый и самый редкий в мире гусь — краснозобая казарка. Черная, с белыми отметинами и красноватым зобом, она выделяется среди остальных гусей не только оригинальной окраской, но и резким криком: " Тчек-ой! ". Большую часть года казарка проводит на юге — в Иране и Закавказье. А гнездится только на Таймыре и рядом, на Гыданском полуострове. Как раз в тех местах, где обитает ее самый лютый и пронырливый враг — песец.

Небольшие колонии краснозобых казарок поселяются в скалах, недоступных для крупных хищников. Но песец добирается и до скал. Он нападает на гусей, когда они беспомощны: во время линьки, при появлении птенцов.

Вряд ли краснозобая казарка смогла бы вывести потомство, если бы ее не взял под защиту другой, еще более грозный хищник. Птицу оберегает птица: сокол-сапсан, когтей которого побаиваются даже полярные волки. Сокол-сапсан всегда живет по соседству с краснозобыми казарками. Их беспомощных птенцов он защищает, словно своих. Это, правда, не мешает ему быть беспощадным с другими гусями. Странные отношения? Они до сих пор остаются загадкой для ученых.

Впрочем, это не единственная тайна, которую хранят таймырская тундра и соседние с ней горы Путорана. В горах, например, живут снежные бараны — чуть ли ни современники мамонтов! Кстати, останки мамонтов тоже чаще всего находят именно на Таймыре.

А в Норильске, в черте города, осенью и по весне среди белого дня разгуливают дикие северные олени. По двое, по трое, а то и целым стадом они появляются на строительных площадках, обнюхивают сваи, прислушиваются к стуку перфораторов.

Люди охраняют диких оленей и разводят домашних. За последние десять лет стадо диких утроилось и теперь стало самым крупным в мире — 350 тысяч голов! А вместе с домашними на Таймыре около полумиллиона оленей. У них вкусное мясо. Из оленьих шкур делают теплую одежду, обувь и шапки. Понятно теперь, почему эта страница пушистая?

Это четвертая страница очерка о полуострове сокровищ. Прием тот же, что и в предыдущем сюжете, плюс экзотика, парадоксы природы.

В данном случае моя роль как автора сведена к минимуму. Природа здесь сама работает на газетчика. Мир животных чутко реагирует на времена года, на особенности климата — только успевай замечать и записывать. Например, наступает полярный день, солнце два месяца не заходит за горизонт. И как на это событие отвечают самые обыкновенные домашние куры? А очень просто — они перестают нестись. Вроде как забывают. И у петухов проблемы: когда петь? И петь ли вообще? Словом, пусти дело на самотек — и таймырские птицефермы перестанут поставлять яйца. Конечно, люди этого не допускают. С наступлением полярного дня на птицефермах регулярно затемняют помещения, делают искусственную ночь. И все возвращается на круги своя.

Газетчику, чтобы описывать подобные ситуации, достаточно элементарных навыков письма. Но, конечно, требуется хорошее знание местной жизни, полученное не понаслышке, а из собственного опыта. Метод включенного наблюдения помнишь? В данном случае такое наблюдение длится годами.