Тень правосудия 1 страница

XVI

Обладание властью, как и обладание собственностью, еще никого не сделало ни свободней, ни счастливей. Вечная иллюзия, обманка вроде философского камня, химера, которая манила человечество мечтой, неисполнимой по определению... За все надо платить.

Рабочий, дослужившийся до мастера, казалось бы, получил желаемое: прибавку к зарплате и обращение «на вы» со стороны кладовщицы. Но тут же автоматически терял несравнимо большее: право раздавить в обеденный перерыв с такими же работягами, как он, бутылку молдавского портвейна. А главное, терял навсегда возможность порассуждать в курилке о том, какой все-таки козел их директор.

Другой пример. Самый богатый в мире человек, правитель одной из нефтяных арабских стран, разъелся до двух центнеров веса и заработал тяжелейший сахарный диабет. В результате, обладая миллиардами, он не мог самостоятельно покинуть борт самолета, который пришлось оборудовать специальным лифтом и медицинскими приборами. И был вынужден возить с собой команду врачей. Ну, разве это счастье?

Человеку свойственна зависть. «Я не олигарх и не президент, чтобы покупать тебе игровые приставки!» — заявляет отец ребенку, изнемогая от чувства собственного достоинства и очевидной правоты. И не ведает, что в этот самый момент и олигарх, и президент тоже испытывают те же муки, каждый по своему поводу. Олигарх — оттого, что оказался за решеткой следственного изолятора. А президент — оттого, что... у него болит зуб.

Зубная боль — понятие вневременное и внеклассовое. Так, ну, или примерно так, думал Всеволод Всеволодович Батин, яростно прополаскивая ротовую полость специальным раствором. Что же с того, что президенту полагаются отличные врачи и отличные лекарства! Пульпит — он, извините, для всех пульпит, будь ты английская королева или дворник. Врач вчера сказал, что канал слишком глубокий и надо поставить временную пломбу; прежде чем решить, можно ли сохранить в живых зубной нерв, или же его придется удалять.

Всеволод Всеволодович приступил ко второй за утро чашке кофе и пододвинул к себе «альтернативную подборку» — так он называл газетные публикации, отбираемые для беглого утреннего просмотра не кем-нибудь, а лично женой Мариной. Каких только легенд и мифов не сотворили за годы его президентства те, кто называет себя «рупорами общественного мнения»!

Честное слово, смешно читать и слушать рассуждения на тему «тенденциозно подобранной информации», которую, якобы, подсовывает первому лицу страны его «ближайшее окружение».

О том, что «нужные» папки оказываются в приготовленной к ознакомлению стопке сверху, а силовики, дескать, и вовсе «нашептывают» свою информацию прямо в «президентское ухо». Всю это дичь пишут лохи, и президента судят по себе!

Они похожи на нерадивых учеников, которые убеждены, что учитель не видит, как они списывают. Еще как видит со стороны-то! Просто не считает нужным всякий раз показывать, что именно он видит. Так же и президент сечет влет, что там лежит у него сверху, а что снизу... И где торчит «лоббистский хвост». И где, будто сорная трава, произрастает тошнотворная, неприкрытая лесть. А где видны уши явной «подставы».

Никто, кроме жены, даже не догадывается, что предрассветный час президент посвящает именно ознакомлению с «альтернативной подборкой», куда попадают вырезки из самых разных, порой, абсолютно «непрезидентских» изданий. Вот, к примеру, это. Что это? «Стяжатель» — приложение к солидному экономическому изданию. Статья аккуратно помечена розовым текстовыделителем. Интересно, почему Марину заинтересовала именно эта публикация? Ага, карикатура. Что ж, забавно получилось: тело Шварценеггера, а от него, от Батина, голова. И уши. Дались им эти уши! Всеволод Всеволодович схватил себя за мочки и тщательно их промассировал. Так учил его делать знакомый по прежней жизни доктор — чтобы сосредоточиться.

Видно, журналистом не о чем больше писать, кроме как смаковать внешние данные президента. А вот заметка дуры Троегудовой. Всеволод Всеволодович, изучив досконально людскую природу, мог бы поклясться, что эта закомплексованная идиотка попросту изливает на страницах журнала свое неудовлетворенное либидо.

«Серьезных парней, живущих в районе Рублёвки, раздражают постоянные и непредсказуемые пробки, связанные с проездом президентского кортежа по Рублевскому шоссе, — читал Батин отчеркнутые маркером строчки. — Они поговаривают о том, чтобы скинуться и подарить соседу вертолет... А еще лучше было бы, если бы президент и на метро поездил на работу в Кремль. Стал бы ближе к народу!»

Батин снова почувствовал, как задергался в глубине десны воспаленный зубной нерв, но усилием воли заставил себя дочитать идиотскую заметку до конца.

«Лично мне симпатичен другой тип мужчин, — самодовольно рассуждала эта газетная обезьяна. — Я оборачиваюсь вслед голубоглазым, плечистым особям мужского пола, способным защитить меня и мое потомство от саблезубого тигра...»

В качестве примера симпатичного ей плечистого, богатого и удачливого самца Троегудова приводила руководителя Красносибирского алюминиевого комбината Александра Белова.

Опять этот Белов! По иронии судьбы, красавчик удивительно напоминал Батину дворового хулигана, который мучил его, подростка, тридцать лет тому назад. Из-за которого Сева и пошел заниматься боксом. А Белов, похожий как две капли воды на того обидчика из детства, как недавно передали президенту, будто бы отзывался о нем как о серой посредственности.

«Вот трепло! Обезьяна с пером. И место тебе в зоопарке. Рядом с твоим самцом в клетке...» — подумал Всеволод Всеволодович, скомкал газетную вырезку и поднялся.

Из-за больного зуба и необходимых дурацких полосканий сегодня он не успел прочесть целую пачку «альтернативных» заметок в защиту Белова, сделанную по его же просьбе женой. Да и черт бы с ними! Что он может прочесть для себя нового?

Всеволод Всеволодович аккуратно переложил непрочитанные публикации в корзину для растопки камина и пошел руководить страной.

XVII

— Здравствуй, Демократий! — по-отечески поздоровался Виктор Петрович Зорин со швейцаром ресторана «Сибирские пельмени» и позволил снять с себя дубленку. — Как жизнь, здоровье?

Швейцар со смешным именем Демократий Павлович привык отвечать на вопрос «как жизнь». Причем делать это надо было таким виртуозным манером, чтобы ответить и не ответить одновременно.

— Похоже, завтра будет мороз, — сообщил швейцар, ухитряясь одновременно помассировать себе плечевой сустав — в качестве косвенного ответа на вопрос о здоровье, и стряхнуть выхваченной из воздуха щеткой несуществующие пылинки с дубленки гостя.

Швейцар элитного по масштабам Красносибирска ресторана, а в прошлом начальник краевого отдела народного образования, Демократий Павлович делал это вполне бескорыстно и не надеялся на чаевые. Умный и опытный работник знал, что есть такая категория посетителей, с которых отряхивать пылинки можно и нужно абсолютно безвозмездно.

Виктор Петрович Зорин принадлежал к числу людей... Да чего там людей — явлений — которые не тонут по определению. Ему самому нравилось сравнивать себя с кораблем, умело направляемым рукой капитана между бесчисленными рифами в бурном политическом море. У его недоброжелателей были на этот счет другие сравнения.

Даже первое лицо в стране, президент Батин, позволил себе как-то, на одном из полуофициальных приемов, довольно двусмысленно пошутить по поводу Зоринской непотопляемости. Впрочем, президент недаром слывет острословом, и было бы глупо на него обижаться. Да хоть горшком назови, как говорится, только в печку не ставь! К тому же полпредом этого самого президента по Красносибирскому краю был в итоге назначен не кто-нибудь, а именно Виктор Петрович Зорин.

Виктор Павлович осмотрелся в полутемном баре, где под потолком поблескивал зеркальный шар, и за стойкой сидело не больше трех посетителей, и прошел прямиком в отдельный кабинет, где был накрыт специальный стол на двоих., Остальные члены комиссии, с которыми Зорин провел первую половину дня, заранее предупрежденные через помощника, что у представителя президента намечается конфиденциальная беседа, послушно, хотя и без особой радости, протопали в общий зал.

В прежние времена сибирским пельменям господин Зорин наверняка предпочел бы суши. Но здесь, в Красносибирске, единственное заведение, претендующее на японскую кухню, называлось почему-то «Восемь самураев» и имело явный крен в сторону Кореи. Коронным блюдом в нем были морковный острый салат и манты. Последние очень походили на общепитовские пельмени, только размером побольше, из-за чего мясная начинка была сыроватой.

Так что представителю президента весь резон был не выпендриваться и проявлять здоровый патриотизм: в «Сибирских пельменях», по крайней мере, уж пельмени-то готовить умели. К тому же специально для господина Зорина здесь всегда держали наготове бутылочку «Абсолюта» в морозильной камере. Это, знаете ли, для того, чтобы водка была густой и тянулась, когда ее наливаешь в специально охлажденную рюмочку. Плюс, понятное дело, икра. Плюс малосольный муксун (как же, в Сибири жить, да хорошей рыбки не покушать!), капуста «с морозцем», крошечные огурчики из личных запасов шеф-повара, моченая брусника. Иными словами, нехитрые радости национальной кухни. Красносибирск, хоть и столица края, а все же вам, батенька, не Москва и, тем более, не Париж, так что приходится мириться с издержками провинциальной жизни.

Кстати, краевой центр в Восточной Сибири, как полагал господин Зорин, не был его конечным пунктом следования по жизни. Это был всего лишь временный или, как принято говорить, переходный период, в ходе которого предстояло собраться с силами. Ну, и порешать, понятное дело, кое-какие задачи из области как государственной, так и сугубо личной.

Карьера Виктора Петровича Зорина складывалась непросто. Успех и неограниченное доверие к нему со стороны самых высоких руководителей могли внезапно смениться опалой. И в такие минуты оставалось только надеяться, что общее направление было выбрано все-таки правильное. Кремлевский старожил и член Совета безопасности при старом президенте, при Ватине вдруг был подвергнут опале и пару лет вынужден был отлеживаться на дне.

Имя Виктора Петровича Зорина долго склоняли в связи с убийством бывшего директора Красносибирского алюминиевого комбината Рыкова. Момент был крайне неприятный, и наиболее рьяные противники даже впрямую указывали на Зорина как на заказчика этого убийства. Но доказать ничего не смогли!

Исполнитель убийства Литвиненко, бывший помощник господина Зорина, в ходе следствия скончался от инсульта, и вопрос о заказчике как-то сам собой перестал быть актуальным. Этот Литвиненко — тот еще фрукт: казалось бы, молодой мужик, спортсмен и все такое, а вот поди ж ты — умер! Все, как говорится, под Богом ходим. А Виктор Петрович, пережив не самый веселый период в своей жизни, вновь оказался востребованным.

Новый генеральный директор Красносибирского алюминиевого комбината Александр Белов в чем-то напоминал своего предшественника и тоже не нравился Виктору Петровичу. Их знакомство насчитывало уже больше десятка лет и носило странный характер. Белов и Зорин, бизнесмен и политик, были настолько же необходимы друг другу, насколько не любили друг друга. Даже, пожалуй, презирали.

Александр Белов для Виктора Петровича был чем-то вроде соринки в глазу: раздражает, саднит, мешает сосредоточиться на главном. Слишком молод и куда как крут, а главное, все время норовит сыграть не по правилам! Вот, допустим, собрались достойные люди, равные друг другу по статусу, и затеяли сыграть в шашки. И тут появляется этот хрен с горы, делает два хода, и — в дамках! И так не один и не два раза, а всегда.

Согласитесь, это несправедливо. Господин Зорин уж на что стар, мудр и осторожен, а... вынужден, как все смертные, платить судьбе по счетам. И каждый свой жизненный успех оплачивать звонкой монетой, собственного достоинства и даже здоровья. Даже в психиатрической лечебнице довелось полежать — вот она, долюшка профессионального политика! А этот мачо — Белов — из любых, самых безнадежных ситуаций выходит краше прежнего. Бьют его, взрывают, жгу^, уничтожают морально, а ему все, нипочем: красив, удачлив, беспредельно нагл...

Впрочем, Белов уже тоже отлетал свое, сокол. Сидит в следственном изоляторе, видит небо в клеточку и соседей в полосочку... Сегодня, навещая с инспекцией учреждение, Виктор Петрович испытал в отношении давнего оппонента едва ли не сочувствие. Никто за жизнь Белова нынче гроша ломаного не даст. Неровен час, парень может со шконки рухнуть и убиться насмерть. Или, как Литвиненко, помереть от лопнувшего в мозгу сосуда...

Ну, а Виктор Петрович — тот снова при деле. Люди с таким, как у него, опытом и с таким мощным политическим чутьем бывают нужны при любой власти, необходимы любому руководителю, будь он тиран единовластный или, наоборот, трижды демократ.

Господин Зорин взглянул на часы: до назначенной встречи оставалось шесть минут. Но женщины, как известно, любят опаздывать. Виктор Петрович еще раз, без всякой нужды, вынул расческу, несколько раз провел ею по волосам и постарался поймать в зеркальной панели свой собственный горделивый, умный профиль с заметно увеличившимся за последние годы лбом. Он с удивлением обнаружил, что волнуется. Вот это новость!

— Послушай-ка, любезный! — окликнул он официанта и жестом подозвал парня к себе.

— Что-нибудь не так? — молодой человек тоже волновался, что вполне объяснимо.

— Тебе случалось обслуживать иностранцев? Ну, скажем американцев?

— Я недавно работаю, — парень еще пуще заволновался и забегал глазами. — Китайцы как бы приезжали, да. Приезжали по культурной линии...

— А вот, скажем, «Дайкири» в вашем заведении смогут смешать?

— Как вы сказали?

— Любимый коктейль Хемингуэя... Да ладно, расслабься. А «Маргариту»?

Молодой человек услышал знакомое название и воспрял духом:

— Я закажу для вас в баре. Один? Два? Только имейте в виду...

— Что «только»?

— Без лайма как бы не тот шарм. Я имею в виду мексиканский лимон. У нас вам обычный выдавят — желтый и большой. А мексиканский, тот зеленый и такой... как бы поменьше.

В этот момент Виктор Петрович увидел в проеме двери свою визави и жестом велел официанту исчезнуть. Тот не сразу понял, что от него требуется, и, как отличник,, пытался досказать все, что знает о мексиканских лимонах.

— Забудь о лаймах, — сквозь зубы процедил Зорин. — Занимайся своим делом.

Направляясь навстречу даме, Виктор Петрович, уже широко улыбался.

— Зорин, — представился он, задерживая узкую ладонь в руках. — Виктор Зорин.

Вот так — без отчества. У них ведь там, на Запад^ не принято по батюшке. Да к тому же если сам Батин — просто Всеволод, то Зорин может запросто быть просто Виктором, сам бог велел. До этого он видел эту женщину всего лишь раз, на одном из официальных приемов, и они были едва представлены друг другу.

— Очень приятно, — ответила женщина, коротко пожала руку и тут же высвободила ладонь, не дожидаясь, пока Виктор Петрович изготовится с поцелуем, что как раз он и собирался сделать.

Женщина уселась за стол и протянула свою визитку. Визитка, кстати, ничего особенного, никаких золотых тиснений и голограмм, только крошечный логотипчик и название: консалтинговая группа «Сириус», ученая степень — магистр, должность — консультант-, нью-йоркский адрес конторы и телефон. Такая вот обманчивая скромность, хотя Зорин, будучи человеком осведомленным, знал, что фирма — из числа серьезных, старейших и уважаемых в деловом мире. Внизу от руки вписан телефонный номер Красносибирского алюминиевого комбината, где и было на сегодняшний день ее рабочее место.

— И я рад встрече, уважаемая Лайза Донахью, — сказал он, искрясь самой подкупающей из своих улыбок. — А кстати, вы случайно не родственница того Донахыо, который...

— Нет..

— Я имел в виду телеведущего...

— Я поняла. Нет, не родственница.

Зорин не мог определить для себя окончательно, нравится ли ему эта мадам или нет. Зато он мог бы поклясться, что девяносто девять... ну ладно, девяносто восемь процентов мужчин сказали бы по поводу этой Лайзы, что она «не их тип» — слишком худая. Его помощник, хамоватый отставник, любил повторять:

— Такой бабой надо сперва об стол постучать, как воблой. Перед тем как, ха-ха, употребить...

Виктор Петрович считал себя более тонким ценителем женщин и потому допускал мысль о том, что в этой Лайзе что-то есть. Что-то такое в поведении — какая-то изюминка. Кроме того, у Зорина была маленькая слабость: ему нравились умные партнерши. А с возрастом эта особенность только усилилась. Жопастенькие и глазастенькие куколки, из числа тех, про кого говорят «прелесть какая дурочка», практически перестали волновать его как мужчину. Их было слишком много, переел наверное.

— Лайза... Красивое имя. А вы не обидитесь, если я буду называть вас по-нашему, по-русски — Лизою, — Виктор Петрович считал себя подлинным мастером ведения беседы, а хорошая беседа, как известно, не может начаться без преамбулы. — Как в русской классике — Лиза, Лизанька, как раньше говорили

Преамбула, однако, не сработала: Нотки интимности его голосе вызвала незапланированное напряжение.

— Как вам будет удобнее, — сухо ответила Лайза, явно давая понять, что не собирается подбрасывать дровишек в костер флирта.

«АтЬна с норовом», — разочарованно отметил про себя Зорин.

Совсем другое дело его Лариса, гражданская жена. Тоже умная, хорошо образованная и утонченная женщина. Но в отличие от этой американской воблы, умеет точно попадать в нужный регистр. Рядом с женщинами, подобными Ларисе, мужчина чувствует себя уверенно и комфортно, потому что они умеют ненавязчиво сглаживать шероховатости и, наоборот, ставить акценты на несомненных достоинствах собеседника. А эта даже и не пытается, она словно нарочно взялась ставить его в самую невыгодную позицию. Но вот насчет позиций мы сейчас и посмотрим...

— Аперитив? Или, может быть, немного водки? — Виктор Петрович отказался от затеи с коктейлями, но разговаривать «на сухую» было тоже не с руки.

— Боюсь, что нет, — Лайза вежливо улыбнулась. — Мне предстоят еще деловые встречи.

— Понимаю, работы невпроворот. У комбината не лучшие времена, не так ли? — Зорин налил из запотевшего штофа в свою рюмку. — Понимаю и сочувствую. Девушка промолчала.

— А я позволю себе — в виде исключения. Иной раз как вышибет что-то из колеи... Лучшего средства снять стресс, чем рюмка хорошей водки, русский человек не знает. Я только что, знаете ли, вернулся из следственного изолятора. С проверкой был, по долгу службы. И так тошно на душе, не приведи господи! В скотских условиях люди живут. Камеры практически не отапливаются. Глянул я в пищеблоке, какой хлеб подают — так это даже и хлебом назвать нельзя...

Зорин чувствовал, что монолог затягивается, между тем, как ожидаемая реакция все не наступает. Девушка невозмутимо заправлялась с пельменями и, казалось, внимательно его слушала. Однако при этом даже не пыталась вставить хоть какую-нибудь реплику, чтобы облегчить собеседнику задачу.

— Причем отметьте себе: не преступники, а те, чью вину еще предстоит доказать! Пришлось, как говорят у нас в России, сделать разнос тюремной администрации. Честное слово, за державу обидно, когда видишь подобную дикость.

Виктор Петрович исподлобья наблюдал за девушкой. Лоб гладкий, волосы — прямые, забранные в пучок на затылке, и даже бровью не повела, когда он живописал тюремные ужасы. Надо же, а говорят, у них с Беловым любовь...

— Вы хотели поговорить со мной о деле, — вежливо напомнила Лайза.

— А? Ну, разумеется. Я, собственно уже начал — о деле.

Молоденький официант, подходя к столику, всякий раз с удовольствием разглядывал американку. Ему уже приходилось видеть эту женщину пару раз на фуршетах. Ничего себе дамочка. Ей бы прическу сделать как-нибудь поживее, и была бы совсем ничего. Говорят, она любовница директора комбината. Надо же, а говорит без акцепта! Белова-то загребли, а его баба уже с другим!

Парень не сомневался в том, что ходить в ресторан, да еще и в отдельный закрытый для остальных посетителей зал, женщина может исключительно с амурными целями. Ну вот, и началось. Этот начальственный дед уже поглаживает ее ручку!

— Ваш контракт на комбинате, если не ошибаюсь, заканчивается через две недели, — Зорин продолжал свои маневры. — Да, строго говоря, делать вам здесь уже сегодня особо нечего. Миссия, как говорится, выполнена. Работодатель не при делах... Что скажете?

— Пока ничего не скажу, — Лайза аккуратно вытянула руку из-под накрывшей ее Зоринской ладони — как бы для того, чтобы промокнуть салфеткой рот. — Я вас внимательно слушаю.

— Видите ли, дорогая Лиза. Россия — необычная страна. Умом ее, если вы читали русскую классику, не понять. Аршином вашим, западным, не измерить. Это у вас, как что не так, люди сразу в суд бегут. Нам до правового государства еще далеко. Вы успели заметить, что самые сложные вопросы легче и эффективнее решаются вот как сейчас, например, в частной дружеской беседе?

— Я успела заметить, что русские очень любят поругать свою страну. Причем именно те русские, от которых как раз и зависит, какой это страна будет.

— Вы умная женщина, Лиза. В беседе с умной женщиной есть особый шарм.

— Если вы не против, перейдем все-таки к делу.

— Как прикажете. Вы ведь, Лизанька, гражданка Соединенных Штатов. Так? И срок вашей визы скоро заканчивается — вместе с истечением срока контракта. Внутренний голос мне подсказывает, что уезжать из России вы не торопитесь...

— Вы правы. У меня остались определенные обязательства перед комбинатам, и перед его руководителем. Я как консультант в значительной мере несу ответственность за те решения, которые сегодня инкриминируются господину Белову в качестве нарушения закона, и мне бы не хотелось покидать вашу страну в такой момент.

— А вы уверены, что ваша виза будет продлена?

Ну вот, слава тебе господи, дело сдвинулась с места. Проняло голубушку! Лайза молчала, и это молчание длилось гораздо дольше, чем допускает формат светской беседы. Ну, говори же, голуба, не молчи! Скажи, как ты любишь своего Белова. Скажи, что он пропадет, сгниет в тюрьме без твоего хрупкого плечика, без твоих бесценных консультаций! Ну, поплачь, родная, попробуй пустить в ход свои женские чары. Закури хотя бы, черт тебя задери! Ты ведь прекрасно понимаешь, что решение консула о продлении или не продлении визы практически напрямую зависит от того, какое решение приму я — представитель вертикали власти, Виктор Зорин.

Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем девушка, наконец, подала голос. Единственным признаком охватившего ее отчаяния, а в том, что отчаяние её охватило, Зорин лично не сомневался, был тембр этого самого голоса — тембр стал ниже.

— По-моему, Виктор Петрович, вы предлагаете мне сделку. В чем она заключается?

— Не стану лукавить: правильно полагаете, душа моя. Хотя мне было бы приятнее, чтобы вы восприняли мое предложение как чисто дружескую просьбу. Уверяю, она не слишком вас напряжет.

«Кадрит!» — догадался молодой официант, наблюдая сцену беседы из-за шторки, ведущей в кухню.

Старик был раздражен, и парень догадался, что с дамой у него, похоже, ничего не выходит.

Десерт с примесью экзотических фруктов Зорин съел в гордом одиночестве: Лайза не притронулась ни к мороженому, ни к кофе.

— Я могу подумать над вашим предложением? — спросила она перед тем, как покинуть ресторан.

— Разумеется, можете. Только времени, сами понимаете, у вас в обрез.

Ему показалось, что Лайза, пряча слезы, полезла в сумочку за носовым платком. Хотя возможно, она всего лишь доставала перчатки. В любом случае Виктор Петрович наконец получил возможность пронаблюдать глубокое, неизбывное горе в глазах этой американской штучки!

Однако он так устал от этого разговора — будто целину вспахивал. Даже не почувствовал никакого удовольствия. Не зря он любит в компании повторять прочитанный в газете афоризм: «Порядочный человек — тот, кто делает гадости без удовольствия».

— И еще попрошу об одном одолжении... — он попытался сочувственно коснуться ее руки, но девушка резко отступила на шаг назад. — Не рассматривайте нашу потенциальную договоренность, как предательство по отношению к вашему... э-э... работодателю. Я обещаю вам — слово джентльмена! — что не стану использовать полученные от вас материалы во вред Белову.

XVIII

Официальное обращение, написанное арестованным Александром Беловым в адрес следователя, дало результат только через два дня. К тому же, это был не вполне тот результат, на который рассчитывал Саша. Открывая дверь его камеры, немолодая женщина-контролер, сообщила, что Белова вызывают не к следователю, а в оперативную часть для беседы...

Тюремный опер, представившийся капитаном Балко, вышел из-за стола и пожал вошедшему руку.

— Прошу садиться, Александр Николаевич, — он явно задавал предстоящей беседе уважительный и доброжелательный тон. — Закурите?

Саша вежливо отказался. Несмотря на то, что сигареты, переданные теткой, закончились еще вчера, он не чувствовал «ломки», и мог курить _ или ^не курить по собственному усмотрению.

— Что ж, похвально, — усмехнулся опер. — У меня был случай, когда один мужик взял на себя чужое убийство только потому, что не мог бросить курить на воле... Хотя это точно не ваш случай.

— Да уж, я здесь по приглашению... — с иронией ответил Белов.

Как человек, достаточно сведущий в тюремных традициях, Саша знал: для беседы в опер- часть время от времени вызывают практически всех пассажиров. Хотя бы для того, чтобы скрыть, кто действительно позарез нужен операм, иными словами, кто стукач, а кто нет. Ну, и понятное дело, у них есть свой план раскрываемости преступлений. И когда люди в газетах читают, что «раскрыты преступления прошлых лет», то на практике за этим раскрытием, как правило, стоит информация, полученная оперативной службой исправительного учреждения. Кто-то расслабился и сболтнул лишнее во время таких вот задушевных бесед с оперативником или же в «разговорах за жизнь» с неблагонадежными сокамерниками.

— Давайте говорить начистоту, — речь капитана Балко была безупречной, а взгляд сочувственный и внимательный, как у лечащего доктора. — Мы оба понимаем, что вы у нас надолго не задержитесь, и пассажир вы нетипичный... э-э-э... для здешнего контингента. И все-таки я обязан выслушать ваши жалобы, и услышать пожелания, если таковые имеются.

— Если у меня и есть жалобы-пожелания, то они не в ваш адрес... — сказал Белов.

— Понимаю, вас угнетает бездействие следствия. Но должен вам заметить, что по закону, у следователя есть десять дней с момента доставки вас в учреждение. Так что в том, что вас до сих пор не вызвали для допроса, нет никакого нарушения, — оперативник, немного помявшись, все-таки закурил без компании. — И опять же, вы правы: этот вопрос действительно не в компетенции администрации изолятора... А что скажете насчет бытовых условий?

Саша понял, что разговор неуклонно катится в сторону «оказания спонсорской помощи». Но ему не хотелось брать инициативу на себя. Пусть опер сначала выговорится и четко даст понять, что именно администрация СИЗО хочет поиметь с «богатого постояльца».

— Был тут у нас один пассажир. Проездом через Чехию, Германию и Швецию в Красносибирск. Делился опытом отсидки в Шведской тюрьме. Там, говорит, задержанному на выбор предлагают цветное постельное белье или белое, одиночную камеру или общую. Причем, заметьте, национальность сокамерников — русские, украинцы, там немцы — тоже на выбор! Сиди, дескать, с кем тебе комфортнее. А кроме того, пятиразовый «шведский стол», Интернет, тренажерный зал и даже, извините, дамы определенного сорта — тоже за счет заведения. Чтобы не возникало ненужного психологического напряжения, — капитан Балко с удовольствием и, очевидно, не в первый раз рассказывал полюбившуюся историю. — Мы вам, понятное дело, такого сервиса предложить не сможем. Но имейте в виду: сегодня следственный изолятор — совсем не тот, что бы лет пять-десять тому назад. Человек, у кого есть средства, многое может Себе позволить. Телевизор? Пожалуйста. Холодильник? Да ради бога. Евроремонт в камере? С дорогой душой, Вы вот лично как оцениваете уровень комфорта в своей камере?

— Да можно немного подшаманить, — осторожно согласился Белов. — И кран хорошо бы заменить.

— Подшаманить можно, — в тон ему согласился Балко. — Разумеется, насколько позволяют инструкции. Коврового покрытия и обоев с розами не обещаю. А вот свежую кафельную плитку и побелку-покраску запросто можно устроить.

Когда был обозначен примерный круг притязаний, разговор пошел легче. Буквально после нескольких, мягко отклоненных Беловым «пробных шаров», они с капитаном выбрели на тему, которая устаивала обоих. Взамен устаревшей и никуда не годной пекарни решено было установить новую, канадскую, наподобие той, какая уже имеется на «Красносибмете». *

Так Белов попал в почетные спонсоры, и в качестве невиданного поощрения лично капитан Балко в сопровождении дежурного провели для него небольшую экскурсию по изолятору.

Во-первых, была показана отделанная по последнему слову душевая комната. Испанская кафельная плитка нежнейшего розового цвета и сверкающие хромом душевые краны самой навороченной конструкции могли бы сделать честь любому модному оздоровительному комплексу в столице. Факт, могли, бы! Если бы не маленькое аккуратное смотровое окошечко в кафельной стенке. В душевой было подозрительно чисто и душисто. Скорее всего, эту комнату используют не по прямому назначению, а исключительно для проведения экскурсий. По крайней мере, Белов, впервые прибывший в изолятор, был подвергнут «санобработке» в совсем другой «баньке»: старой, с потеками ржавчины на стенах и обросшей многолетней слизью.