Глава 32. Было начало октября 1968 года, когда гигантская волна обрушилась на прибрежную полосу моей жизни, навсегда изменив моё будущее.

Кора.

Было начало октября 1968 года, когда гигантская волна обрушилась на прибрежную полосу моей жизни, навсегда изменив моё будущее.

Мне только что исполнилось двадцать, и я училась на втором курсе колледжа Уэллсли[18]. Мы с Питером до сих пор были вместе. Он работал на целлюлозно-бумажном комбинате отца в Огасте и постепенно готовился возглавить компанию, когда придет время.

В последний год учебы в старшей школе я подала заявления в несколько колледжей страны, и по результатам аттестата и волонтерской работы меня зачислили в Уэллсли на полную стипендию. Я была так счастлива, когда распечатала письмо из этой известной школы и прочла написанное. Верила, что поступление в колледж станет моим самым большим достижением в жизни.

Но все получилось не так. В будущем меня ждало нечто намного более важное, но я пока об этом не догадывалась. Мне было всего двадцать лет.

Два года я изучала мировую культуру и гуманитарные науки, уделяя особое внимание Африке, Латинской Америке и Азии. Прошла курсы по межкультурным связям в области семьи, пола, закона и экономики, и осенью шестьдесят восьмого полным ходом продвигалась к научной степени в области культурной антропологии.

Я совершенно не знала, куда заведет меня жизнь после получения диплома. Большинство девушек в Уэллсли вскоре после выпуска выходили замуж. Некоторые заключали весьма впечатляющие союзы, поскольку в то время первоочередным желанием любой девушки моего возраста было выйти замуж и создать семью.

Возможно, именно поэтому в последний год учебы я пребывала в смятении. Я была не совсем уверена, что готова встать на этот путь.

***

Помню, как одним дождливым вечером вторника я сидела за столом в своей комнате в общежитии и смотрела в раскрытый передо мной учебник. Но я не могла сосредоточиться на занятиях, а все мельком бросала взгляды на окно, где сверкающие капельки ударялись о стекло и стекали чистыми прозрачными ручейками на каменный карниз. От пронзительного ветра дребезжали стекла, а с деревьев срывались листья.

Сидя там при тусклом свете мигающей настольной лампы и наблюдая за разбушевавшейся стихией за окном, я погрузилась в задумчивость. Я думала о Питере. Конечно, я скучала по нему, но в то же время перед глазами, как на экране, мелькали тревожащие кадры традиционной семейной жизни.

Свадебное платье. Трехъярусный торт. Готовка, уборка, глажка, стирка, подгорелая курица на сковороде…

Сердце гулко забилось, пока я сидела, пытаясь сосредоточиться на учебе. Я ощущала нарастающую/растущую панику, которая быстро переросла в отчаяние.

В голове проносились ужасные мысли: «Я слишком молода, я не успела пожить для себя. Я не готова закрыть перед собой все двери и переступить порог семейной жизни».

Питер, с другой стороны, нисколько не сомневался в своем будущем. Он не задавался никакими вопросами, не сомневался ни в чем, и просто считал дни до моего выпускного, поскольку считал, что тогда я наконец-то буду готова пройти к алтарю с красивым букетом в руках.

Он бы женился на мне сразу после старшей школы, если бы я не мечтала об учебе в колледже. Он согласился подождать лишь потому, что ему было известно, как мне необходимо повидать мир и набраться опыта, прежде чем осесть на одном месте. Он это понимал, потому что знал меня как никто другой.

Но это вовсе не значило, что он разделял моё желание.

И поэтому в тот дождливый день я и дальше сидела за столом, грызя ноготь большого пальца и пытаясь бороться с тревогой.

Не то чтобы я не любила Питера. Любила. Очень любила. Но сколько помню себя, я всегда чувствовала неясную таинственную тоску, которая мешала мне, потому что даже я сама не знала, как её успокоить. Некоторое время я думала, что Уэллсли поможет мне выбросить из головы это неясное желание, но оно никуда не делось, и теперь моё сердце словно сковало обручем.

Слегка постукивая кончиком карандаша по губам, я рассеянно посмотрела на испещренные мелкими буквами белые страницы учебника…

А потом зазвонил телефон. Звонили из холла общежития.

— К вам пришёл джентльмен.

Джентльмен? Я нахмурилась, пытаясь понять, кто это. Точно не Питер. Ну, разве что он решил преподнести мне сюрприз. Но нет, это не в его привычках. Может быть, папа? Он не говорил, что будет неподалеку.

— Сейчас спущусь. — Я встала и быстро оглядела себя в зеркале, убедившись, что волосы аккуратно уложены, затем припудрила носик и разгладила складки юбки. Потом вышла из комнаты и спустилась вниз.

***

Там, в дальнем конце гостиной, стоял молодой человек в джинсах и черной кожаной куртке. Он держал руки в карманах и смотрел в окно. Я не узнала его до тех пор, пока он не повернулся, и по моим венам не пробежала радостная дрожь.

Мэтт.

Я глубоко вдохнула и положила руку на сердце. Прошло почти шесть лет. Он него не было ни слуху, ни духу, и уже довольно давно я считала, что мы больше никогда не увидимся. Я даже честно попыталась выбросить из головы все воспоминания о нем, поскольку иногда было больно думать о нашей близкой дружбе.

Но теперь Мэтт во плоти стоял передо мной в общежитии колледжа Уэллсли. Его влажные от дождя волосы остались по-прежнему густыми, черными и непослушными, а глаза — такими же бездонно-синими, как я помнила. Я больше не буду отталкивать этот образ. Никогда.

— Привет. — Вот и все, что он сказал.

Мэтт внимательно окинул меня взглядом и, прежде чем поднять глаза, долго смотрел на мои черные кожаные туфли.

Сумев несколько раз коротко вздохнуть, я пошла ему навстречу.

— Боже мой, — сказала я. — Вот уж кого не ожидала увидеть. Что ты здесь делаешь?

Внезапно я обрадовалась ему. Он так изменился. Казалось, что постарел на целую жизнь. Он больше не был шестнадцатилетним мальчишкой. Мэтт стал мужчиной.

Он пожал плечами и улыбнулся хитрой озорной улыбкой. Его глаза сияли, и я поняла, что он тоже рад меня видеть, хотя и стоял в расслабленной позе. Я это чувствовала где-то в сплетении моих сорвавшихся с цепи эмоций и живых отчетливых воспоминаний из детства, проведенного рядом с ним.

Щеки вспыхнули. Я в три шага пересекла разделявшее нас расстояние и наконец встала прямо перед Мэттом.

— Мэтт… Когда я в последний раз слышала о тебе, ты жил в Чикаго.

Он внимательно изучал моё лицо.

— Верно, и до сих пор там живу. Я просто приехал в гости, остановился у брата в Бостоне.

— Это чудесно. — Я не знала, что ещё сказать. Мозг превратился в кашу.

Мы ещё несколько секунд смотрели друг на друга, и, хотя я чувствовала себя довольно бестолково, я не могла поверить, насколько счастлива видеть его.

— Отлично выглядишь, — тихо сказал он.

Я не смогла удержаться: шагнула вперед, обвила руками его плечи и заключила Мэтта в объятия. Он сразу уткнулся лицом мне в шею. Его кожаная куртка скрипела под моими руками, как рассохшийся старый корабль. От Мэтта пахло мускусом и дождем.

— Так здорово вновь встретиться, — прошептала я ему на ухо. — Мы по тебе скучали.

Вот оно. Мы. Я не была уверена, почему так сказала. Не собиралась ни о чем сообщать Мэтту. Короткое слово просто сорвалось с губ.

Мэтт медленно ослабил хватку на моей талии и посмотрел мне в глаза, сделав шаг назад и кивнув, словно говоря этим, что понимает, хотя я не имела в виду ничего такого.

— Так вы с Питером до сих пор близки?

— Да. — Внезапно я почувствовала себя неловко. Я жалела, что сказала «мы», но это слово уже просто вошло в привычку. — Я не была уверена, что ты знаешь, что мы… — Я запнулась. — Мы вместе уже какое-то время. Ты так давно уехал.

Мэтт небрежно засунул руки в карманы.

— Я знаю. Время от времени разговариваю с отцом. Он всегда рассказывает мне, что там происходит дома.

Я подошла к дивану и села. Мэтт устроился на стуле напротив меня и подался вперед.

— Как твои отношения с отцом? — спросила я, вспоминая, что именно по этой причине Мэтт уехал из Кэмдена ещё до окончания школы.

— С тех пор как мы живем не под одной крышей, да ещё и в разных городах — значительно лучше.

Я кивнула.

— Рада это слышать.

Мэтт откинулся назад и лениво потянулся.

— Знаю, раньше я всегда говорил, что ненавижу его, но… — Он оглядел комнату. — Ему просто сложно было самому воспитывать всех нас, вот и все. Теперь я это понимаю. Хотя без понятия, изменился ли он. Скорее всего, остался таким же.

— После смерти твой мамы ему пришлось нелегко, — отозвалась я. — Каждому из вас было несладко.

Я никогда прежде не говорила Мэтту ничего подобного. Дети обычно такие темы не затрагивают.

— У тебя есть работа в Чикаго? — спросила я, наклоняясь вперед и упираясь кулаком в подбородок.

— Да, сейчас работаю в строительной компании.

— Чем занимаешься?

— Строительством, — усмехнулся он.

Я улыбнулась в ответ:

— Вижу, ты не изменился.

— О, а я думаю, что напротив.

Меня подмывало спросить, почему или каким образом, но я сдержалась, потому что этот вопрос казался слишком личным после стольких лет разлуки.

— Расскажи мне о своей работе, — попросила я. — Ты водишь погрузчик? Выписываешь счета? Льешь цемент?

— Всего понемногу, за исключением счетов. В основном я машу молотком или возвожу стены.

Можно было догадаться.

— Тебе нравится твоя работа? — спросила я.

— Это жизнь.

Я откинулась назад и немного помолчала.

— Я всегда думала, что с тобой стало после того, как ты уехал.

Он посмотрел на свой указательный палец, которым постукивал по колену.

— Да ничего особенного, наверное. Кроме того, что я всё-таки закончил школу. Заключил сделку с тетей. Она сказала, что я должен получить аттестат, и если провалюсь хоть на одном экзамене, то она отошлет меня обратно к папе.

Я кивнула.

— И, полагаю, ты все сдал?

— На отлично.

— Потрясающе. — Я была рада это слышать.

Входная дверь в общежитие открылась, и в здание ворвались пять первокурсниц, стремящихся спрятаться от дождя и ветра. Взвизгивая и смеясь, они стряхивали воду с плащей.

— Привет, Кора, — поздоровалась одна из них, любопытным взглядом косясь на Мэтта.

Они, несомненно, гадали, откуда он взялся, поскольку Мэтт был до невозможности красив и напоминал Джеймса Дина. Он совершенно не походил на молодых людей, посещавших Уэллсли, с их короткими стрижками, галстуками и блейзерами с нашивками.

Да, в Мэтте чувствовалась опасность. Так было всегда. Он не относился к мальчикам, которых матери желали бы видеть вместе со своими юными дочерьми.

Первокурсницы поднялись по лестнице и вошли в комнату наверху. Я не огорчилась, услышав, как их голоса затихают за дверью.

И снова посмотрела в бездонные синие глаза Мэтта.

— Со многими здесь подружилась? — спросил он, оглядывая обстановку в классическом стиле: викторианскую мебель, ситцевые занавески, портреты в позолоченных рамах и обои на стенах.

— Нет, но я старше многих девочек в общежитии, поэтому у нас не так уж много общего. Я редко выхожу отсюда.

— Потому что у тебя есть молодой человек в родном городе, — добавил он, но его слова прозвучали скорее как вопрос, нежели как утверждение.

Я выпрямилась.

— Дело не только в этом. Я много занимаюсь. Возможно, в будущем году захочу съездить в какие-нибудь из стран, которые изучаю.

Я не знала, откуда взялась эта мысль. Раньше я никогда не строила никаких планов на будущее после окончания колледжа и никому даже не намекала на это. Даже представить себе не могла, что бы ответил на подобное Питер.

Мэтт слегка наклонился вперед:

— Да? И что за страны?

Я ответила так, словно основательно обдумывала свои планы:

— Хотелось бы увидеть Африку.

— Значит, Африку. — Он снова откинулся на спинку стула и постучал пальцем по колену. — Будет здорово. — Он замолчал. — Как поживает Питер? Должно быть, до сих пор работает вместе с отцом?

— Верно.

— Мы всегда говорили, что туда ему и дорога, помнишь?

Я улыбнулась, довольная его признанием — хоть и небольшим — нашей давнишней близости в детстве, когда мы понимали друг друга.

В дверях показалась ещё одна группа девочек, которые, хихикая, зашли в гостиную. Заметив Мэтта, девочки замолчали. В отличие от предыдущих, они быстро исчезли наверху без единого слова.

— Людное место, — отметил Мэтт.

— Хочешь пойти куда-нибудь? — немедленно предложила я. — Можно выпить по коктейлю или что-то в этом духе. Я так давно тебя не видела… И с удовольствием послушаю твои рассказы про Чикаго.

— Конечно, — согласился Мэтт. — Куда бы ты хотела пойти?

— Здесь в поселке есть кое-какие заведения. Я только схожу за плащом и вернусь через минуту.

Я поспешила по лестнице в свою комнату, мазнула по губам помадой и расчесала волосы. И внезапно с беспокойством осознала, что не помню, когда в последний раз так заводилась.

Я схватила сумочку и пальто и спустилась вниз.

Мэтт ждал у входной двери, вертя на пальце ключи.

— Готова?

— Ага.

Он придержал передо мной дверь. На улице ветер ревел в кронах деревьев, и лил косой дождь.

Я натянула пальто на голову.

— Как хорошо, что у тебя есть машина.

— Хотя нам может понадобиться лодка, если так будет продолжаться. — Он указал на серебристо-черный седан с сияющей хромированной отделкой. — Вон там бьюик моего брата. Пойдем.

Он взял меня за руку, и мы рванули по двору, шлепая по лужам.

Мэтт открыл пассажирскую дверь и придерживал её, пока я забиралась внутрь, затем захлопнул её, обежал машину спереди и скользнул на водительское сиденье.

— Ничего себе ливень. — Мэтт стряхнул капли с волос.

Я рассмеялась и попыталась стереть влагу со щек, но пальцы тоже были мокрыми, поэтому мне пришлось вытереть их о колени.

— Это идеальный день, — улыбаясь, сказала я. — Я бы не стала ничего в нем менять.

Я залезла в сумочку за компактной пудрой, и, пока проверяла макияж в круглом зеркальце, постоянно чувствовала, что Мэтт не сводит с меня глаз.

— Ты пялишься на меня, — наконец выпалила я, захлопывая пудру.

— Согласен.

Я встретилась с ним взглядом, но он не отвел глаза. Он продолжал смотреть на меня, и на несколько коротких наэлектризованных секунд я почувствовала ту знакомую связь, существовавшую между нами, когда мы были детьми, когда улыбались друг другу, словно способные прочитать мысли.

Многое в Мэтте осталось прежним: выражение в глазах, скрытое напряжение, то, как он без единого прикосновения заставлял меня чувствовать его объятия.

Но между нами всегда существовало понимание, которое невозможно описать словами. Мы словно плавали вдвоем в озере мыслей, желаний и идей. Будучи ребенком, я иногда думала, что Мэтт — половинка меня, хотя мы были разными людьми. И он всегда присутствовал в моих снах.

Мэтт отвернулся, вставил ключ в зажигание, и связь между нами разорвалась, как туго натянутый провод. В ту минуту я с большим сожалением поняла, что, хотя во многом он остался прежним, он также немало изменился.

В молодости он был сумасбродным бунтарем, сейчас же казался спокойнее. В его глазах появилось нечто новое. Был ли это взгляд потерпевшего поражение?

Или же в нем отражался покой? Чувство гармонии с окружающим миром и ощущение собственного места в нем?

Я посмотрела вперед, обдумывая странное ноющее ощущение в груди.

Думаю, мы слишком долго жили порознь. Когда-то я знала о нём все, теперь же многое было мне неизвестно. Годы казались глубокой пропастью между нами.

Он повернул ключ и завел машину. Взревел двигатель. Стеклоочистители шумно задвигались туда-сюда по лобовому стеклу, залитому дождем.

— Куда едем? — спросил Мэтт.

— Просто поехали в ту сторону, — указала я пальцем. — А потом повернем направо на Централ-стрит.

Мы молча поехали по кампусу. Я смотрела на ненастье за окном. Машина проезжала мимо зеленых холмов, усеянных первыми опавшими листьями, мимо хвойных рощиц и древних дубов. Сложенные из камня и кирпича университетские здания, покрытые плющом, листья которого трепетали на ветру, всегда напоминали мне о старых английских поместьях, словно сошедших со страниц сказки.

И эти минуты кажутся сказкой, трезво оценила я. Бурной, захватывающей сказкой, полной неуверенности и сожаления.

Или, возможно, они были больше похожи на галлюцинацию. А утром я проснусь и обнаружу, что это был всего лишь сон.