Глава 3. Перелом

Воин берет свою судьбу, какой бы она ни была, и принимает ее в абсолютном смирении. Он в смирении принимает себя таким, каков он есть, но не как повод для сожаления, а как живой вызов.

Карлос Кастанеда. Колесо времени

Жить в Боге – значит жить в потоке вселенских перемен, следуя сменам жизни и смерти.

Я нашел пристанище на кухне одного моего русского знакомого, спал на надувном матраце между плитой и шкафами. Первое время я никак не мог отключиться от произошедшего со мной, успокоиться и прийти в нормальное состояние.

Позже, обретя способность рассуждать трезво, я понял, что Ольга сыграла для меня, моего спиритуального развития важную роль – роль «мелкого тирана», как сказал бы Кастанеда.

Мелкий тиран – это некто, обладающий реальной силой и властью над жизнью человека, раздражающий его до безумия. Маги считают встречу с мелким тираном большой удачей, так как в условиях взаимодействия с ним формируются качества, необходимые воину. Если человек, изучающий магическое знание, не сталкивался на своем жизненном пути с такой личностью, как мелкий тиран, то он должен искать равноценную трудность, чтобы получить столь же поучительный опыт.

Я перестал ожидать от ситуаций чего‑ то определенного, ибо уже знал, что в любой момент все может коренным образом измениться и тогда произойдет нечто совершенно необычное, не вписывающееся ни в какие рамки. Перестал я и удивляться чему‑ либо. Отношения с Ольгой научили меня этому – ее настроение менялось мгновенно и непрогнозируемо. С одной стороны, я стал осторожнее и осмотрительнее, а с другой – научился принимать абсолютно все, что бы ни случилось: контроль и «позволение» всему происходить соединились во мне причудливым образом. Я научился принимать жизнь такой, какая она есть, ее любые, даже самые необычные формы. Чувство собственной важности (а в религиозной терминологии – гордыня, которая является праматерью всех грехов) становилось все меньше и меньше. Я начал терять способность ощущать себя униженным и оскорбленным.

Чувство собственной важности – главнейший и самый могущественный из врагов человека. Его уязвляют и обижают действия либо посягательства со стороны ближних, и это делает его слабым. Чувство собственной важности заставляет человека всю его жизнь чувствовать себя кем‑ то или чем‑ то оскорбленным.

Карлос Кастанеда

Однажды я находился у Ольги и мы собирались обедать. Но возник очередной скандал, и Ольга позвонила в полицию. В тот момент у меня не было надлежащих документов. Любой контакт с представителями закона мог означать для меня депортацию из страны и невозможность в последующем въехать в Европу, а, значит, и видеть сына. Жизнь, по моим представлениям, разрушилась бы. Я дошел до предела… и вдруг что‑ то переключилось во мне и расслабилось. Мне стало все равно, что будет и что произойдет. В душе воцарилось абсолютное спокойствие. Я думал только о том, успею ли насладиться вкусно приготовленной рыбой до приезда полиции. И я ел и наслаждался – рыбным филе и жизнью. Мне не хотелось ни злиться, ни ругаться, ни доказывать что‑ то. Гордыня исчезла без следа. Я отдался потоку жизни, пребывал в настоящем – в «здесь и сейчас», был полностью умиротворен, находился в состоянии божественной благодати. Когда жизнь полностью разрушена и терять совсем нечего, человек обретает покой… И начинает понимать, что значит жить в Боге…

Это был великолепный момент истины, состояние мастера Дзен или человека, пребывающего в Боге.

Так жизнь учила меня Дзен, объясняла религиозные Истины. Нет лучшего педагога, чем наша жизнь – если, конечно, мы умеем учиться.

Ольга отменила вызов, полиция не приехала. Я вышел из состояния…

Итак, я смирился с ситуацией – с иной формой существования своего «я»: то смирение, о котором говорят религии. Я принял эту форму себя. Я принял свою судьбу. Ведь любые, даже самые сильные социальные потрясения – это еще не смерть, не прикосновение ее, а лишь смена одной формы бытия на другую. В конце концов, есть множество людей, которые всю жизнь терпят подобные семейные отношения и находят их вполне нормальными: а какой же еще может быть семейная жизнь? – скандалы, расставания и последующие перемирия в ней неизбежны. Но на глубинном уровне я ждал перемен и потому принял ситуацию, одновременно не принимая ее, сдался, не сдаваясь при этом. Ведь пока ты не сдался – ты не побежден. Лучше отступить и проиграть, чем дать себя победить. Парадокс – иногда лишь проиграв, сдавшись можно выиграть. Отступление есть часть военной стратегии… Я согласился с тем, что время для перемен еще не созрело и лучшее, что я могу сделать, принять то положение вещей, которое есть. Но принять, повторяю, не принимая. Я проигрывал бой, но не войну. И я продолжал жить и действовать в соответствии с моими текущими представлениями о добре и зле, о правильности моих поступков – в соответствии с моим знанием на тот момент времени…

Впоследствии я точно так же «сдался не сдаваясь» смерти, победить которую можно лишь полностью отдавшись ей, при этом в глубине себя ожидая возрождения. Я проиграл смерти, но не дал себя победить. И тогда я начал относиться к смерти (да и не только к ней – ко всему), непредвзято, лишь как к части всеобщего процесса вселенских перемен, как к этапу Пути воина‑ странника.

…Так развеялись мои иллюзии о нормальной семье. Я стал считать, что мой сын умер, несмотря на то, что физически он был жив. Это очень больно, когда умирают дети – не важно как, телесно или духовно… Но сильные отцовские чувства постепенно блекли, рана понемногу заживала, привязанность уходила…. «Эх, это все жизнь! Она ведь такая разная бывает… Бог дал, Бог взял…» – уже почти спокойно думалось мне.

Позже узнал я, что и смерть бывает разной – когда я несколько раз умирал в живом теле. Реально умирал. И так я познавал тайну смерти…

Я стал восстанавливаться и приходить в норму. Моя жизнь начала приобретать очертания – я получил вид на жительство на два года и разрешение на работу, устроился тренером по каратэ в спортивную студию, занялся языком.

Через полгода после того, как исчезла Ольга, я познакомился с Кариной. Она посещала мои вечерние тренировки и влюбилась в меня. Я же поначалу был еще осторожен и недоверчив.

Она являлась полной противоположностью Ольге – жизнелюбивая, дерзкая, спортивная и прежде всего дружелюбная и искренняя, как мальчишка. Я снова стал чувствовать себя человеком.

У Карины, родившейся и выросшей в Германии, было множество знакомых, и она помогла найти мне однокомнатную квартиру.

Почти все свободное время мы проводили вместе. Тренировались, ходили в сауну, в кино и театр, занимались моим новым жильем, ну и, конечно же, любовью.

Я наслаждался легкостью наших отношений.

Внезапно Карина резко переменилась. Она решила начать собственное дело – заняться рекламой, организацией выставок, различных шоу‑ программ. Загорелась идеей, принялась думать о карьере. Карина хотела быть признанной, хотела добиться известности. Дела, успех стали для нее важнее, чем я.

Мы встречались все реже и реже… Обидно, конечно, но жизнь шла дальше.

Я продолжал заниматься боевыми искусствами. Тренировался. Находился в прекрасной форме.

Однажды лег перед тренировкой на диван поспать и отдохнуть. Проснулся, а в груди все хрипит, боли адские, в общем, почувствовал себя калекой. Хотя два часа назад был здоров как бык. С этого все и началось, вернее сказать, продолжилось. И я начал практически понимать, как внезапно кончается ВСЕ. Как близка и реальна смерть.

«Да, смертен человек. Внезапно смертен…» – сказал Воланд в романе Булгакова «Мастер и Маргарита». К тому же и неизбежно смертен… Мы всегда думаем, что время еще есть, но однажды оно внезапно кончается…

Я еле дополз до спортзала, но проводить тренировку не смог. Отправился домой – короткими перебежками от скамейки к скамейке. Лег. Позвонил Карине. Она прибежала, принесла себя и грелку.

Удивительно, но на секс сил хватило…

Карина ушла к себе домой. Ничего, подумал я, отлежусь, и пройдет. Терпеть боль мне не привыкать.

Утром зашел к врачу, а он взял да и отправил меня, к тому же еще на такси, в больницу. Сделали рентген. Оказалось, что легкое «отклеилось» от плевры и воздух, попав в полость тела, начал перемещаться в ней. Опасная штука – смотря куда попадет, а то можно и «в ящик сыграть». Пневмоторакс – так, вроде, называется. И врачи не знают, от чего это, – часто спонтанно возникает у физически сильных людей. Но теперь‑ то причина мне ясна: глупость человека, незнание. И наличие в теле хронического неосознанного напряжения. О том, как оно было сформировано и как исчезло, я еще расскажу. Мне сделали операцию и предупредили, что болезнь опасна для жизни; тренироваться больше нельзя.

Я лежал в больнице, читал Кастанеду и от нечего делать копался в себе.

К особым мистическим состояниям восприятия и к реализации магических феноменов меня привело то, что я стал на практике применять «формулы Силы», о которых говорили маги в книгах Кастанеды. Одновременно его работы, как и прочитанная мною эзотерическая, религиозная и др. литература, явились для меня «картой» происходящих со мною изменений. Они давали мне возможность хоть как‑ то осмысливать то, куда меня безжалостно бросала Сила. Иначе я наверняка бы угодил в психушку (или еще похуже), не понимая того, что же со мною происходит.

Книги эти порекомендовал мне один иммигрант, по профессии архитектор, с которым мы когда‑ то жили вместе в общежитии для беженцев. Он часто говорил о Кастанеде, и я приобрел несколько томов. В этих работах чрезвычайно глубоко отражен путь воина и то, как функционирует Вселенная. Больница была идеальным местом, чтобы заняться чтением и размышлениями.

Кормят, поят, идти никуда не надо, когда выпишут – неизвестно.

В общем, десоциализация, оторванность от социума. Никаких хлопот. Карина навещала меня почти каждый день.

Энергия моя незаметно копилась. Раньше я сбрасывал ее в тренировках, а сейчас она пошла в мозг. К тому же секса совсем никакого.

Потом мне разрешили ходить. Шагаю я по больничной палате, а моя личность начинает раздваиваться. Формируется «я отделенное», или – «наблюдатель», «свидетель». Происходит, если выражаться языком психологии, диссоциация на наблюдателя и наблюдаемого. На нематериального наблюдателя и материальное наблюдаемое – тело.

Позже, когда у меня происходил процесс распада личности и смерти моего эго, мне, пребывая в «наблюдателе», удалось видеть этот экстремальный процесс как бы со стороны, безличностно, не будучи в него вовлеченным, и за счет этого понять и осознать его динамику. Я стал свидетелем своей смерти. Прежде чем «войти в смерть», человеку надо сформировать состояние, в котором он разделен на наблюдателя и наблюдаемого, иначе он умрет целиком, а не лишь «наблюдаемая» часть его.

В научных трудах по экстремальной психологии также отмечалось: состояние «наблюдателя» позволяет сохранять контроль в экстремальных ситуациях.

Возникла мысль по сути своей бредовая: выходя из комнаты, прикоснуться к дверной ручке, хотя в этом нет никакой надобности – дверь‑ то и так уже открыта. Выхожу и наблюдаю за собой, за телом. Мое тело – как не мое, чужое. Оно прикасается к ручке. Чудно как‑ то. Я достиг точки наблюдения, состояния «осознавателя». Очень короткое по времени состояние, но уже осознанное мною. Появившаяся мысль неотвратимо реализуется. Как в гипнозе – задали внушение, и оно обязательно исполняется. Только я как бы гипнотизер и сомнамбула в одном лице. Осознанная навязчивая идея. Осознанно самому себе заданная и неотвратимо реализующаяся мысль. То, что в магии называется несгибаемым намерением.

Так я начал постигать связь мысли с действием, связь нематериального с материальным. Так я начал понимать ту простую истину, что сегодня мы те, о чем думали вчера. Да и вообще, мы начинаемся мыслью и заканчиваемся ею.

Вот так мы и функционируем – все наши глубинные мысли реализуются. А это значит, что по сути все люди – маги! Только вот не понимают они этого, ибо не осознают они ни свои мысли и свои истинные желания, ни мысли и желания Вселенной. А раз не осознают, значит, на каком‑ то уровне не управляют ими. Но мысли, желанию все равно, осознаешь ты их или нет, они просто реализуются – неотвратимо, бесповоротно.

И зачастую мы видим лишь внешние формы, не отдавая себе отчета в том, что главное‑ то происходит на внутренних планах. Именно «там», где‑ то в нематериальном пространстве зарождается то, что затем реализуется внешне, материально. В любом деле – в бизнесе, строительстве, программировании, магии – мы вначале размышляем, составляем проект, а уже затем воплощаем его в материю. И мысль – вот тот изначальный строительный материал, из которой состоит Вселенная.

Мы хорошо замечаем лишь то, что связано с опасностью для нашей жизни. И пока у меня еще не зажили после операции внутренние органы, я чутко прислушивался ко всем ощущениям своего тела, концентрировался на них. И через эту концентрацию, достигшую большой интенсивности, я вошел в особые состояния восприятия – начал как бы наблюдать себя со стороны[4].

Кинестетическое (телесное) восприятие имеет одно интересное свойство: оно всегда в настоящем. Ведь будущее, прошлое находятся где‑ то «там», далеко, а настоящее – здесь, оно осязаемо. Поэтому концентрация на ощущениях своего тела сдвигает восприятие в «здесь и сейчас». В то мистическое состояние, о котором говорят и которого ищут просветленные мудрецы[5]. В котором исчезают интерпретации и начинаешь видеть суть всего – видеть энергию. «Чистую» энергию без каких‑ либо интерпретаций. В то состояние, в котором и происходит магия…

Особое измененное состояние восприятия, о котором не однократно пойдет речь ниже – восприятие из глубокого «здесь и сейчас» – чрезвычайно важно в мистике. Почему? Одни и те же события и факты, рассмотренные в различных временных интервалах, будут по разному интерпретированны. Например, в коротком промежутке времени, в момент посадки на самолет, Силы, не пустившие пассажиров на борт, будут рассматриваться как плохие, «черные». Но если мы посмотрим в более широком интервале времени, то те же Силы будут уже хорошими, «белыми» – ведь самолет разбился… Если же мы расширим время рассмотрения до масштабов Вечности, то Силы станут просто Силами, не плохими и не хорошими: любые факты станут просто фактами, не плохими и не хорошими, не… Но тоже самое произойдет, если уменьшить временной промежуток, в котором воспринимается событие до ноля, до «здесь и сейчас»! Также исчезнут все интерпретация, останутся лишь голые факты – энергетические факты, энергия.

Взгляд со стороны Вечности, а, значит, Бога, это тот же взгляд из глубочайшего состояния «здесь и сейчас». Бог познается через тотальное погружение в Вечность… или в «здесь и сейчас».

Меня выписали из больницы, и я вернулся домой.

Карина была вся в делах, ко мне не приходила. Черт бы побрал эти дела и все деловое общество, в котором люди меняют правду любви на эфемерную любовь и лживые комплименты своих клиентов! Но таков мир. Этот мир людей, уродующий их и заставляющий убивать любовь.

Когда‑ то она вытащила меня своей влюбленностью из моей печали, а потом разлюбила. Ее затянули, завертели дела. Деловая женщина. Для меня не осталось больше места.

Гонит прочь она эту любовь, забыла ее, запихнула в чулан своей души. Сместила свою форму.

Разучились люди просто любить. Не говоря уже о той любви, о которой проповедовал Иисус. Не ценят любовь. Боятся любви…

Но это все просто мои обиды.

Лишь позже я стал понимать, что любить еще надо уметь, что любить – это искусство. Что для того чтобы любить той всеобщей любовью, о которой говорил Иисус, не должно быть эго, а, значит, гордыни надо быть пустым, слившимся с бесконечностью, со Вселенной, с Дао, с Богом. Надо пребывать в Боге, познать его в себе. Надо «обратиться и быть как дети» – любить весь мир чистой любовью невинного ребенка и будучи «обращенным» пребывать в Царстве Небесном, быть неземным на земле, немирским в миру… Часто мы лишь «умеем заниматься сексом», но не умеем любить.

И мне снова стало одиноко…

Я начал накапливать сексуальную энергию…

Впоследствии энергия кундалини – сексуальная энергия, накопившись и проснувшись, пробила все мои блокады. Благодаря ей я выдержал процесс распада личности (а по сути – смерти эго) или, по Кастанеде, – «давление Больших Эманаций Орла». Но одновременно, благодаря накоплению этой энергии (плюс воздействие других факторов, о которых речь пойдет ниже, – десоциализация и т. д.) я влез в магические, пограничные области жизни и смерти. «Сексуальная энергия – единственная реальная энергия, которой обладает человеческое существо. Маг должен быть скрягой в трате сексуальной энергии», – сказал дон Хуан. Но, к сожалению, он почти ничего не рассказал о практической работе с этой фундаментальной энергией. Хотелось бы немного восполнить этот пробел. Модель работы энергии человека, основанная на терминах сексуальной активности, проста и понятна каждому. И в то же время она достаточно глубоко раскрывает закономерности функционирования человека, энергии, Вселенной.

Спортивную деятельность запретили. Заняться стало нечем, да и, по правде говоря, ничем заниматься не хотелось. Тоска. Тогда я еще не умел наслаждаться вкусом одиночества и свободы. Не знал, что везде и всегда есть чем заняться: просто жить, перетекая из одного момента в другой. Как сказал бы мастер Дзен: «Сидеть и просто смотреть на мир – это тоже своего рода занятие».

Произошел разрыв всех прежних привязанностей, а новые как‑ то не приобретались. Я еще не понимал, что, заточив меня в эту «тюрьму», Сила дает мне шанс хорошенько обо всем подумать и понять что‑ то очень важное.

Я не осознавал, что нахожусь на пути знания, на котором нет ни плохого, ни хорошего, нет ни ошибок, ни правильных шагов, потому что все несет в себе знание. Бесконечен этот путь. «Век живи – век учись», – говорит пословица. У пути знания есть начало, но нет конца.

И когда впоследствии я стал ко всему относиться как к знанию, то обнаружил, что у меня исчезла дуальность вещей, событий, явлений. Возникло то состояние единства, центрированности, отрешенности, умиротворенности, о котором говорили просветленные Дзен. Ведь все суть – знание: и плохое, и хорошее, и позволенное, и запрещенное, и богатство, и бедность, и сила, и слабость, и победа, и поражение… К тому же «плохое» поражение зачастую учит нас гораздо большему, чем «хорошая» победа. Если, конечно, мы умеем учиться… Иногда, лишь проиграв, мы приобретаем новые знания. Не делая ошибок, невозможно научиться.

Жизнь дана для того, чтобы учиться и накапливать знания: знание любви и знание ненависти, знание верности и знание предательства, знание целомудрия и знание разврата, знание страха и знание бесстрашия… Знание нормальности и знание сумасшествия, знание здоровья и знание болезни, знание молодости и знание старости…

Смерть тоже знание: знание смерти. А знание интересно. Что происходит в момент смерти? Какая она – смерть? Страшно интересно, но нет страха…

Я пытался найти работу, посылал анкеты в различные фирмы, но получал вежливые отказы: «Был нужен, да уже взяли…» Мой знакомый, владелец торговой компании, тоже уже взял вместо меня кого‑ то другого. В общем, работы не было.

Но Германия – богатая страна. В ней все хорошо организовано.

И я плотно сел на социальное пособие. «Злостный социальщик»! Ни забот тебе, ни хлопот. Везде все есть и все доступно. Западный сервис. В какой‑ то степени я освободился от привязанности к социуму и от повседневных бытовых забот, у меня не было несделанных дел. За квартиру заплачено, на хлеб и воду средств достаточно, а большего мне и не надо было. О чем еще может беспокоиться человек, когда ему тепло и сытно? По сравнению со средним уровнем в России я жил совсем неплохо, даже на социальную помощь от государства. На работу ходить не надо, лишь раз в месяц появляйся за пособием. Непривязанность длиною в месяц…. Но как хочется непривязанности длиною в жизнь, тотальной непривязанности! Безграничной свободы!.. Иисус жил на то, что подадут, Ленин – на доходы своего родового поместья и партийную кассу, а я – на немецкую социальную помощь, но всем нам не надо было заботиться о хлебе насущном: будет день – гарантированно будет и пища. Не об этом ли сказано в Библии?

К освобождению от бытовых повседневных забот (важная составная часть магической идеологии, о которой говорит в своих книгах Кастанеда) добавилось вынужденное одиночество из‑ за социальной изоляции иммигранта. Это одиночество вывело меня за рамки времени людей, искусственно созданных распорядков и позволило следовать внутренним ритмам природы – «ритмам перемен», наблюдать, как древние даосы, течение энергии в теле и во Вселенной, отдаваясь этому потоку.

Чутко прислушиваясь к ощущениям и желаниям тела, я мог спать, когда хочу, не опасаясь опоздать на работу или на встречу; мог есть, когда хочу – когда тело требует пищи, а не в определенное время обедов, завтраков и ужинов. Мое время не было отструктурировано – я совершенно не представлял себе, что я буду делать в следующий момент. Все возможности были для меня равноценны, у меня не было распорядков и планов. Находясь в таком «взвешенном» состоянии, я стал следовать тонким импульсам – воле Бога, намерению Универсума, вселенской Силе – можно назвать это как угодно.

Итак, я вел образ жизни младенца или дикого лесного зверя, или же тот, о котором говорили просветленные мастера Дзен.

– Учитель, что такое Дзен? – спросил ученик.

– Это состояние. Когда я хочу есть – я ем. Когда хочу спать – сплю, – ответил тот.

– Но ведь миллионы людей делают то же самое!

– Но они не присутствуют в этом, – ответил мастер.

Все жили так же, как я: ели, пили, спали… Так же, да не совсем. Не все, как я, были почти полностью свободны, не привязаны и десоциализированы, были «не в миру», вдали от мирской суеты… Мирское мало касалось меня. И из‑ за того, что мне совсем нечем было заняться (в социальном плане), я полностью сосредотачивался только на том, что делал в каждый конкретный момент, на том, что делало мое тело – «присутствовал» в любых моих действиях, пребывал в дзеновском «здесь и сейчас».

Чтобы жить в Дзен, надо быть внутренне полностью свободным, ни к чему не привязанным. Надо иметь перед собой бесконечное количество свободного времени. Парадоксальная ситуация – я попал практически в полную десоциализацию, находясь в самом центре цивилизации, а не где‑ то вдали от людей в гималайских горах или Сонорской пустыне. Хотя вместо кельи или пещеры я жил в современной квартире, но суть – отшельничество, десоциализация – осталась. Абсолютная непривязанность и одиночество. Никто тебя не ждет, и ты никого не ждешь. Что ты есть – что тебя нет.

Опыт социальной изоляции в иммиграции в чем‑ то схож с тюремным опытом, поэтому некоторые из людей с последним также приходят к интуитивному пониманию структуры Вселенной – имеют «понятия». Через процесс десоциализации прошли не только святые, продвинутые йоги и просветленные мистики, но и многие мастера боевых искусств. Ояма несколько лет жил один в горах, вдали от суеты. Уесиба некоторое время занимался земледелием, проповедуя естественный образ жизни. Он вел натуральное хозяйство, разрушив связи с социальными структурами и организациями.

Так Сила вывела меня из социума, из мира людей. Точно так же однажды, бросив мирские дела и заботы, мирскую суету, уходит из мира, чтобы служить Богу, истый священник. Точно так же уходит из общества отшельник легендарного Тибета.

Такой вот подвиг затворничества и схимничества в современной интерпретации…

Бог – это не мирское. И чтобы понять Его, надо однажды быть не в миру, стать не мирским. Пусть короткое время, но полностью, целиком. А быть не в миру – значит десоциализироваться. Бог скрыт от нас благами цивилизации. Эх, люди гибнут за металл! И предают за него друг друга. И Бога…

И если однажды случится так, что ты полностью выйдешь из мира, то уже никогда не сможешь внутренне вернуться назад, в безумный мир людей – только внешне. Раз познав Бога, уже никогда не сможешь Его забыть… Этот процесс односторонен. Это навсегда. Это точка без возврата.

Обратной дороги нет, и домой нам не дано вернуться уже никогда.

Карлос Кастанеда. Путешествие в Икстлан

Есть, спать – растительное существование. Но этот образ жизни явился лишь прелюдией, подготавливавшей дальнейшие магические процессы. Много факторов соединилось воедино в тот период в моей жизни, но решающую роль сыграло переживание и осознание смерти и нового рождения. Ведь только такой опыт сможет разбудить Дух, который дремлет в каждом из нас. Только такой опыт дает то знание и понимание фундаментальных вселенских процессов, которому не научат никакие профессора.

Сужение круга общения, уменьшение числа людей, знавших тебя прежнего и поддерживающих, фиксирующих твою форму – твои «титулы». Социальная изоляция. Языковой барьер, отдаляющий от людей. Прелюдия одиночества и смерти… Все же достойный противник – смерть. Достойный вызов. Близится смерть социальная – ведь быть «не в миру», значит быть социально мертвым… И не только социальная…

Уехав за границу, я понемногу расставался со своим прошлым, умирал для своей прежней жизни…

Иммигрант всегда будет чужим в иммиграции и уже никогда не будет своим на Родине. Да и той страны, из которой я эмигрировал, нет больше. Конечно, на карте она существует, но это уже совсем другое государство. Ведь сколько сейчас «внутренних» иммигрантов в этой своей чужой стране! Теперь я уже везде иностранец.

И стал я вечным странником – без определенного места жительства – вначале странником по этой Земле, а затем и по мирам иным. И нет у меня больше дома, и потому мой дом везде. Такой вот бродяга по жизни и по пространствам Вселенной… «Жизнь домохозяина – истинное рабство, но свободен покинувший дом», – говорят буддисты. Теперь я всегда в пути, даже когда просто лежу на кровати и смотрю в потолок. Странник… Бродяга… Но интеллектуальный и образованный бродяга, а не деградирующий бомж.

Я изменялся. Модели, работавшие при социализме, оказывались неработоспособными здесь, на Западе. Я был вынужден адаптироваться к новой жизни, принимать непривычные мне стратегии поведения.

Продолжаю выпадать из социума. Незаметно для себя схожу с ума. Становлюсь другим, но другим – тем же самым… При любой трансформации изменяется система ценностей и наступает, как правило, кризис.

В общем, перемяло и переломало меня всего. «Промассировало» хорошенько жизнью, а затем и смертью. И больше нечему стало во мне ломаться. Мягкий я сделался, расслабленный. Бесформенный. Пустой. Вернее, не стало меня – однажды я с удивлением обнаружил, что меня больше нет! Господин Никто – тот, кого на самом деле нет. А того, чего нет, уже не сломать, не смять ничем. Неуязвим тот, кому нечего защищать. Если вас нет, то вам нечего бояться. Нет страданий, потому что страдать некому. И я знал, что выдержу все, так как по сути‑ то и выдерживать что‑ либо больше некому, да к тому же и нечего выдерживать – все одно и то же. И жизнь, и смерть даже. По сравнению со смертью все не более чем дуновение ветерка, да и сама смерть, как ветерок, наверное. Однажды я умер – самое худшее, что может быть, со мной произошло… Смерть убила страх смерти во мне. Пройдя через страх смерти, я как бы потерял способность испытывать страх. И я уже не боюсь, а лишь отрешенно наблюдаю свой страх…

Какая разница – осталось тебе жить 50 лет или 5 минут, если жизнь твоя все равно уже прожита? Покой наполняет душу, когда человек переживает свою смерть…

Однажды я понял, что я уже отволновался, – я лишь спокойно наблюдал за своим безумным волнением, совершенно не будучи в него вовлеченным. Я понял, что все – и мои страхи, мои волнения, мои депрессии и радости или еще что‑ то – всего лишь иллюзии, только различные положения «точки сборки» и ничего более. Что все, что мы делаем, – лишь меняем одну иллюзию на другию. И что есть некая абсолютно неизменная часть меня – моя «самость»… Та часть меня – Я, которая сохраняется неизменной даже после моей смерти. Которая лишь осознает, отрешенно наблюдает мою смерть, как, впрочем, и все остальное происходящее. (Есть и неизменная, вечная часть – «самость» – Вселенной: Бог. Познав «самость» – познаешь Бога в себе…)

Я лишь спокойно наблюдал за всем тем, что спускается сверху от Бога, – за состояниями: волнением, яростью, спокойствием, страхом, бесстрашием… за мыслями, движениями, поступками. Наблюдал я и за отсутствием мыслей, за отсутствием движений… и даже за отсутствием самого процесса наблюдения – тотальный контроль и полное осознание. Я лишь проводил это через себя. Лишь позволял Богу через себя, расслабленного, пустого, действовать; сам же, своей волей я ничего не предпринимал. «Прекращение усилий в бою и сосредоточение на бесконечном», – говорят о таком состоянии самураи. «Смирение. Сдаться на волю божью», – сказал бы об этом верующий человек. «Принятие, позволение», – выразил бы ту же мысль буддист или мистик.

Оболочка‑ то моя, может, и выглядела по‑ прежнему, только вот начинка в этой оболочке была уже совсем другая. Прежний я умер. А все, что было со мною раньше, было в какой‑ то другой жизни и не со мной.

Про себя я думал: «Меня уже нет – есть лишь различные формы меня. Но меня самого уже нет! Я пребываю во всеотсутствии – во мне больше нет личности! Унизить или возвысить, победить, убить, наконец, можно лишь какую‑ то форму меня – ту, которую я осознанно предъявляю миру, но не меня самого!» И когда меня обвиняли в том, что я стал не в меру дерзок или же, наоборот, слишком труслив, то я‑ то не дерзил и не трусил! – это были лишь формы, лишь субличности меня. Сам же я – моя «самость» – лишь отрешенно наблюдал за этими состояниями, позволяя им происходить. Я лишь наблюдал то, куда сместилась моя «точка сборки», и осознавал ее положение. Я, как наблюдатель, был всегда постоянен и сверхстабилен.

Легенда. Настоятель буддийского монастыря плакал навзрыд на похоронах. К нему подошел монах и шепнул: «Духовному лицу вашего ранга не подобает так убиваться». Настоятель внезапно прекратил плакать, серьезно и спокойно взглянул на подошедшего: «Отстань. Мое тело хочет плакать – так пусть плачет!» И вновь залился горькими слезами. Будучи внутри лишь холодным, отстраненным свидетелем себя и своих состояний, он позволял себе выразить любую эмоцию, при этом не отождествляясь с ней. Маг холоден, как айсберг, даже когда испытывает сильнейшие переживания.

Человек есть энергия. И эта энергия может рассеиваться как на внешний мир согласованной реальности, так и на внутренние пространства восприятия. (Хотя разделение на «внешнее» и «внутреннее» не более чем условность.) Энергия человека, да и сам человек, есть его внимание. А внимание должно быть чем‑ то занято – или внешним, или внутренним. Раньше я расходовал энергию на мир внешний – на тренировки, социальные контакты, секс и прочее. Но теперь социальная изоляция, отсутствие трат энергии, сексуальной в частности, перенаправили вектор внутрь, на внутренние пространства – энергия принялась интенсивно работать в них. И в результате этого процесса у меня начала «съезжать крыша», распадаться личность. Я стал терять свое эго – умирать в живом физическом теле.

Так сходят с ума в камере‑ одиночке. Так часто становится безумен монах, ищущий в одиночестве просветления. Так в подготовке шаманов есть периоды временного сумасшествия учеников. Восточные мудрецы говорят о так называемой чаньской болезни – временном помешательстве адептов, стремящихся познать Истину.

Надо было менять сферу деятельности, ведь спортом заниматься мне запретили. И я решил начать писать книгу, которую задумал уже давно…

Здесь, для того чтобы читателю были более понятны последующие события и выкладки, я вынужден прервать свое повествование и рассказать о точках опоры и человеческой форме.