Земля и небо далеки друг от друга

30 августа 1977 года

Первый вопрос:

Почему Ван Гог убил себя? Почему Хемингуэй выстрелил себе в рот и разнес себе верхнюю часть головы? Почему люди отравляют реки, воздух и собственную пищу? Почему они оправдывают это своими доводами, психологией и законами? Почему они приедут сюда на пару месяцев, а вы им так сострадаете? Как же они надоели!

Вопрос от Праджита. Первое: есть самоубийства и самоубийства. Каж­дое самоубийство отличает что-то особое - и каждую жизнь отличает что-то особое. Правда, иногда бывает и так, что твоя жизнь может и не быть твоей, но чтобы твоя смерть не была твоей - это невозможно.

Жизнь может быть анонимной. Если ты живешь с другими, ты можешь погрязнуть в компромиссах, можешь кого-то изображать - но смерть всегда уникальна, потому что смерть происходит в одиночестве. Общества больше нет. Другие в твоей смерти не существуют. Толпа, масса присутствуют лишь тогда, когда ты живешь, но когда ты умираешь, ты умираешь в абсо­лютном одиночестве, а полном одиночестве.

Смерть обладает своим качеством.

Так, иногда случается, что человек может покончить с собой, потому что устал от анонимного существования. Устал от всех компромиссов, на которые приходится идти, чтобы выжить. Вот почему Ван Гог покончил самоубийством - то был редкий человек, один из величайших художников, которые когда-либо существовали. Но он был вынужден идти на компро­мисс в каждое мгновение своей жизни. И он устал от этих компромиссов, для него было невыносимо оставаться частью ума толпы. Он убил себя, чтобы быть собой. Когда он убил себя, ему было всего тридцать три или около того. Если бы он жил на Востоке, у него был бы другой выбор: само­убийство или саньяса. Существуют две возможности выбора, между кото­рыми каждый человек, обладающий хоть каким-то ощущением жизни, должен выбирать.

На Западе не существовало ничего похожего на саньясу. Если ты стано­вишься христианским монахом, то это, опять же, компромисс - ты все еще остаешься частью общества. Даже если ты выходишь из общества, ты все равно остаешься его частью. Общество продолжает тебя контролировать -

у него есть система контроля, действующая на расстоянии. Оно не позволит тебе выйти из него по-настоящему. И даже когда ты уходишь в монастырь, ты все равно остаешься христианином, ты все равно остаешься католиком. Это не имеет большого значения

А вот саньяса на Востоке обладает совершенно иным вкусом. Как толь­ко ты становишься саньясином, в ту же секунду ты перестаешь быть индуи-стом, перестаешь быть мусульманином, перестаешь быть христианином. Как только ты остаешься саньясином, в ту же секунду ты отбрасываешь всякую коллективность. И становишься самим собой. Ты будешь удивлен, если узнаешь, что самоубийства на Востоке не так распространены, как на Западе. Причем разница велика - слишком велика, чтобы быть просто слу­чайной. Мы на Востоке создали творческое самоубийство, то есть саньясу. Ты все еще можешь жить, однако ты можешь жить по-новому. И тогда не­обходимость самоубийства отпадает или значительно уменьшается.

На Западе же всегда оказывалось так, что уникальные индивидуально­сти вынуждены были накладывать на себя руки. Посредственности живут как ни в чем не бывало, а уникальные индивидуальности вынуждены накла­дывать на себя руки. Ван Гог, Хемингуэй, Маяковский, Нижинский - уни­кальные индивидуальности. И они обречены либо покончить с собой, либо сойти с ума - общество доводит их до сумасшествия, общество так на них давит, что им приходится либо пасовать перед его напором и становиться просто анонимными, либо сойти с ума, либо покончить с собой. Все эти возможности выбора деструктивны.

Ницше сошел с ума - это был его способ самоубийства. Нижинский по­кончил с собой - это был его способ сойти с ума. Ницше обладает тем же качеством, которым обладает Будда. Если бы он жил на Востоке, он стал бы Буддой, однако Запад не дает для этого никакой возможности. И он был об­речен на сумасшествие. Ван Гог обладал уникальным качеством необыкно­венной интеллигентности, творчества. Он мог бы двигаться по пути санья-сы и самадхи, однако ни одна дверь не была открыта. И он выбился из сил; продолжение жизни, сотканной из компромиссов, слишком его тяготило. Такая жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой. Однажды он закончил свою картину - ту самую картину, которую стремился написать - и в тот день он почувствовал: «Теперь не нужно идти ни на какой компромисс ни с кем ради чего бы то ни было. Я написал свои картины, я сделал все, что мог. И пришло время уйти».

Ему всегда нравилось писать на восходе. Он годами писал восход, од­нако что-то упускалось, чего-то недоставало, и он принимался писать снова и снова. И вот в тот день, когда картина его была закончена, и он реализо­вал себя, и был удовлетворен и доволен тем, что произошло - в то самое мгновение ему стало абсолютно ясно, что теперь уже ничего не нужно. «Я ждал только этой картины. Я в ней осуществился, я расцвел. К чему после этого идти на компромиссы? Чего ради?» И он покончил с собой.

Он не был сумасшедшим - он просто не был посредственностью. Са­моубийство его не было преступлением - самоубийство его было простым осуждением вашего так называемого общества, которое требует столько компромиссов. Посредственные люди готовы идти на компромисс, им не­чего терять. На самом деле, они превосходно чувствуют себя, оказавшись частью толпы, сборища, потому что в толпе им не приходится считать себя посредственностью: все вокруг точно такие же, как они сами. Они могут потерять себя в толпе. Они могут потерять себя и забыть о себе в массовом уме, к тому же в массовом уме их не обременяет ответственность. Им не нужно заботиться о том, интеллигентны они или нет; им не нужно забо­титься о том, спят они или бодрствуют.

Но человек, у которого есть какая-то душа, постоянно будет сталки­ваться с тем, как тяжело ему деградировать и вечно идти на компромиссы ради каких-то заурядных пустяков, какой-то чепухи: ради хлеба с маслом, ради дома, крова, ради одежды.

Ван Гог был очень беден, потому что его картины не продавались. Его картины опережали его время, по меньшей мере, лет на сто. Так бывает всегда, Чем интеллигентнее человек, тем больше расстояние между теми людьми, что существуют по его сторону, и теми, кому предназначены его картины, его стихи, его слова. Он опережает свое время.

Вот почему слова Будды и сегодня уместны, и сегодня свежи, они не устарели, не покрылись плесенью. Его время наступает сейчас. И создается такое впечатление, что он опередил свое время на две с половиной тысячи лет.

Картины Ван Гога становятся теперь великими картинами, их начали превозносить. Он пришел немного рано. Они всегда приходят рано. Его брат обычно давал ему достаточно денег, чтобы поддержать его физическое существование, потому что картины его не продавались. Так что денег бы­ло достаточно. И Ван Гог обычно полнедели ел и полнедели голодал, что­бы сэкономить деньги на живопись.

Вы только представьте себе, как трудно ему было жить. Никто не ценил его картин. И вот однажды его брат кое-что придумал. Он сказал своему другу: «Иди и купи у него хотя бы одну картину. Он хоть один раз в жизни порадуется, что кто-то покупает его живопись. Деньги возьми у меня. Иди и купи картину».

И друг пошел. Ван Гог был очень счастлив. Это был первый человек, который пришел, чтобы оценить его картины. Однако вскоре он увидел, что человека этого картины не интересуют. Ван Гога охватила дрожь! Он тан­цевал, он показывал свои полотна, все написанные им полотна. Но они не интересовали того человека - он только выполнял обязанность. «Подойдет любая, - сказал он. - Дайте мне любую и заберите эти деньги».

Это еще больше ранило Ван Гога. Он вышвырнул этого человека с его деньгами и прокричал: «Это, скорее всего, дело рук моего брата. Он всегда хотел, чтобы кто-нибудь купил мою живопись, это он послал тебя. Убирай­ся отсюда! Я не стану продавать. Я хотел, чтобы кто-то полюбил мои кар­тины, чтобы он посмотрел, что я написал, но ты не тот человек. У тебя нет никакого вкуса, никакого эстетического вкуса, ты ничего не смыслишь в картинах. Убирайся!»

Итак, не было продано ни одной картины. Без единой крошки во рту, терпя муки голода, он писал картины три - четыре дня в неделю. Потом три - четыре дня он мог есть. И в этот день, когда он закончил картину, кото­рую всегда хотел закончить...

Он безумно любил солнце. Солнце - источник жизни. Быть может, солнце было для него символом Бога, быть может, с помощью солнца он искал Бога. В тот день, когда он написал восход солнца, он покончил с со­бой. Это самоубийство - не преступление, а просто крик, протест против того общества, серого общества, которое мы создали в этом мире. Это об­щество годится только для посредственностей. Это общество только для тех, кто, на самом деле, не хочет любить, а хочет лишь прозябать

И все же каждое самоубийство сообщает ему другое качество.

Ты спрашиваешь, почему покончил с собой Хемингуэй. Самоубийство Хемингуэя имело другой оттенок, отличный от самоубийства Ван Гога. Хемингуэй всю жизнь стремился к свободе. Рождение случается - это не ваш выбор. Вы заброшены в жизнь, как говорят экзистенциалисты. Вы за­брошены в нее - это не ваш выбор. Никто никогда не спрашивает вас, же­лаете вы родиться или нет. Рождение поэтому не является свободой. Оно уже случилось.

Следующее в ряду самых важных явлений - любовь, однако и ее невоз­можно создать. Она случается; когда она случается, вы не можете ее устро­ить, не можете ее выбрать. Если вы захотите полюбить человека одним только усилием воли, это будет невозможно. Это случается; когда это слу­чается - вы начинаете любить ни с того ни с сего. Вот почему мы употреб­ляем выражение «упасть в любовь». Вы в нее «падаете». Но вы не можете вызвать ее силой - она приходит из неведомого. Она очень похожа на рож­дение, Как будто Бог устраивает так, что ты влюбляешься в этого человека, как будто это решение исходит с небес. А ты не являешься решающим фак­тором, ты напоминаешь, скорее, жертву. Ты ничего не можешь с этим по­делать. И когда это случается, тебе ничего не остается, как в это входить, а если это не случается, то ты можешь делать все что угодно, но это все рав­но не случится. Никто не способен выдавать любовь по приказу.

Три самые главные явления в жизни - это рождение, любовь и смерть. Смерть - это единственное явление, с которым ты хоть что-то можешь сде­лать: ты можешь покончить с собой.

Стремление Хемингуэя было нацелено на свободу. Ему хотелось сде­лать что-то, что сделал бы он сам. Он не устроил своего рождения, не уст­роил свою любовь - и теперь оставалась только смерть. Это было единст­венным, что можно было осуществить, если захочешь. Это было бы твоим действием, индивидуальным действие, сделанным тобою.

У смерти есть непостижимое качество, это весьма странный парадокс. Если вы стоите рядом с маленьким ребенком, новорожденным ребенком, и если кто-то просит вас сказать об этом ребенке что-то абсолютно определенное - о ребенке, который, расслабившись, спит в своей кроватке - что вы можете сказать о нем абсолютно определенного? Вы можете сказать только одно: он умрет.

Это очень странная вещь. Все остальное неопределенно. Он может лю­бить, а может не любить. Он может преуспеть, а может потерпеть крах. Он может быть грешником, а может быть святым. Все это «может быть» - и ни о чем нельзя сказать ничего определенного. Предсказать ничего невозмож­но. И только одно вы можете сказать - это звучит абсурдно в отношении ребенка, который только что родился - абсолютно определенно только од­но: он умрет. Такое предсказание можно сделать, и ваше предсказание ни­когда не будет ложным.

Итак, у смерти есть качество определенности: она случится. И в то же время в ней есть что-то абсолютно неопределенное. Никогда не знаешь, ко­гда она случится. Ясно, что она произойдет, однако не ясно когда. Эта оп­ределенность и неопределенность смерти делает ее тайной, парадоксом. Если ты будешь продолжать жить, она случится - но и тогда она опять же грянет с неба, ты не будешь решающим фактором. Рождение случилось, любовь случилась - и смерть тоже случится? Это не давало покоя Хемингу­эю. Ему захотелось сделать в жизни, по крайней мере, одно, под чем он мог бы поставить свою собственную подпись, о чем он мог бы сказать: «Это сделал я». Вот почему он покончил жизнь самоубийством. Самоубийство было упражнением в свободе.

Вы не сможете ничего узнать о смерти до тех пор, пока сами в нее не войдете. Позиция Хемингуэя была такова: если ей все равно предстоит слу­читься, зачем тогда быть в нее притянутым? Почему бы не войти в нее са­мостоятельно? Она же все равно случится. Заботой всей жизни была смерть, вот почему он проявлял такой интерес к боям быков. Смерть была совсем рядом. Тема смерти привлекала его неотрывно: что это? Однако вы не можете этого узнать. Даже если кто-то умирает на ваших глазах, вы все равно ничего не знаете о смерти. Вы просто знаете, что дыхание прекрати­лось, что глаза этого человека больше не откроются, что человек этот нико­гда не заговорит, что его сердце больше не бьется - вот и все. Но это ничто. Как вы можете узнать смерть, исходя из подобных вещей? Тайна остается тайной - вы ее даже не коснулись.

Вы можете узнать ее только войдя в нее. Но если вы будете в нее при­тянуты, то вы, скорее всего, будете бессознательными - оттого что вас при­тянут в нее. Прежде чем случиться смерть, люди так пугаются, так сильно пугаются, что окружаются и защищаются некоей комой. Это естественное обезболивающее средство. Когда вы идете на операцию, вам бывает необ­ходимо обезболивание - а смерть - величайшая операция, при которой ду­ша и тело отрываются друг от друга. Поэтому природа припасла некий встроенный механизм: прежде чем начать умирать, вы входите в кому, и все сознание исчезает. Прежде всего, сознание ваше не было очень уж большим. Даже когда вы были живы, оно было лишь едва заметным мерцанием. Когда же дует ветер смерти, мерцание это и вовсе затухает, и воцаря­ется кромешная тьма.

Но Хемингуэй хотел войти в смерть в полном сознании. То было созна­тельным упражнением в умирании. Но это возможно либо с помощью са­моубийства, либо с помощью самадхи. Существуют только две возможно­сти. Вы можете умереть сознательно только двумя способами. Вы можете покончить самоубийством, вы можете сами устроить свою смерть. Вы мо­жете зарядить свой револьвер, проверить его, приставить к груди или голо­ве, сознательно нажать на спусковой крючок, увидеть вспышку и увидеть смерть. Это одна возможность. Это очень деструктивная возможность.

Другая возможность - это все большее и большее вхождение в медита­цию и достижение состояния осознанности, которое нельзя будет утопить смертью. И тогда не нужно кончать самоубийством. Тогда, когда бы ни пришла смерть, позвольте ей прийти. И вы будете умирать в полной бди­тельности, осознанности, наблюдательности.

Итак, самоубийство или саньяса, самоубийство или самадхи. Вот поче­му эти два редких человека покончили самоубийством. Их не поняли Люди думают, что они были какими-то больными, невротичными, сумасшедши­ми, с отклонениями, патологией. А они не были такими. Я не говорю, что таковы все люди, которые кончают самоубийством. Бывают и невротики, которые кончают самоубийством. Бывают и люди с патологией, которых больше заботит смерть, чем жизнь, которые наслаждаются разрушением. Это саморазрушающие механизмы, которые продолжают себя отравлять.

Я говорю не о всех самоубийствах, а только о тех двух, о которых ты спрашивал. Но самоубийств существует столько, сколько существует лю­дей. А эти двое - очень редкое люди. У этих двух людей очень большой по­тенциал. Если бы Винсент Ван Гог или Хемингуэй жили на Востоке или за­нимали бы позицию Востока, они расцвели бы в великих саньясинов.

Ты спрашиваешь далее: Почему люди отравляют реки, воздух и собст­венную пищу? Это, опять же, очень медленное приближение массового са­моубийства.

Когда вы живете неинтеллигентно, нечувствительно, а ведете этакую тупенькую жизнь, интерес ваш начинает естественно сосредотачиваться на смерти. Вот почему постоянно бывают войны. В те же периоды, которые вы обычно называете мирными днями, не очень-то заботятся о мире, а только и знают, что готовятся к новой войне. Так что вы либо ведете войну, либо готовитесь к войне. В истории есть только два вида периодов: собст­венно борьба и подготовка к борьбе. Периода мира до сих пор еще не быва­ло. Мир абсолютно обманчив, это лишь претензия. Под прикрытием мира вы исподволь готовитесь к очередной войне.

Почему война так привлекательна? - потому что только тогда, когда вокруг начинают умирать, люди становятся чуть бдительнее. Когда возни­кает опасность, вы становитесь чуть бдительнее. Другого способа стать бдительными вы не знаете. Вот почему во время войны вы увидите на ли­цах людей больше живости. Иногда происходит и такое. А иначе ничего не

происходит. Это одна и та же история, рассказанная идиотом, полная неис­товства, шума, но ничего не значащая. Каждый день вы встаете, и та же са­мая жизнь начинает свое движение в той же самой рутине. Каждый вечер вы ложитесь спать и еще раз завершаете повторение дня. И вы можете быть уверены, что завтра снова будете делать то же самое. Когда же наступает война, рутина прекращается. Воздух внезапно прорезается новостью, и слу­чается что-то новое. Вот почему люди разрушительны - они вызывают войны.

Причем они вызывают множество видов войн. Они постоянно борются с природой. А ведь природа - наша жизнь, природа - самый наш исток. Но даже такой человек, как Бертран Рассел, пишет книгу под заглавием «За­воевание природы». Завоевание? Сама эта мысль агрессивна. Создается та­кое впечатление, что вы противостоите природе, а природа противостоит вам. Но мы едины. Мы и есть природа. Деревья - это природа, отчего же люди - не природа? Воздух - это природа, солнце и луна - природа, отчего же глаза, улыбки и слезы - не природа?

Как земля продолжает свой рост в деревьях, точно так же она продол­жает свой рост в людях. Это одна и та же природа, одна и та же экология, единое целое - взаимозависимое целое. Где все зависит от всего остально­го.

А, между тем, западный ум до сих пор был очень агрессивным. Приро­да должна быть завоевана. Вы должны бороться с себе подобными, более того, вы должны бороться сами с собой. Это три битвы: человек борется с другими людьми, человек борется с природой, человек борется сам с собой. Когда человек борется с другими людьми, это называется политикой. Когда человек борется с природой, это называется наукой. Когда человек борется с самим собой, это называется религией. Это глупый подход- как будто все зависит от борьбы.

Кого мы называем религиозным человеком? Того, кто беспрестанно борется с самим собой, подавляя, разрывая свою жизнь на куски, оттирая, осуждая, разрушая, раскалываясь и становясь шизофреником. Это тот же самый подход - агрессивный, жестокий подход. Он проявляется в полити­ке, потому что человек остается тем же. Он проявляется в религии, потому что человек остается тем же. Он проявляется в том, что вы делаете с приро­дой.

Ты спрашиваешь меня: Почему люди отравляют реки, воздух и собст­венную пищу? - потому что они отравлены жестокостью. И все, что они по­сле этого делают, становится отравленным. Они самоубийцы, потому что не знают, что такое жизнь и как ее проживать. Не знают радости и праздни­ка. Не знают, что это дар, что это великий дар. Не знают благодарности. Вот почему они продолжают разрушать любыми путями.

Западный подход все больше и больше перерастает в смерть, и каждый день приближает смерть этой планеты. Эта планета в любой день может быть взорвана и полностью уничтожена. Весь интеллект - в технике, науке, политике - во всем направлен на одно: на совершение всемирного само­убийства.

А, между тем, человек остается тем же. Мне бы хотелось, чтобы вы бы­ли прямой противоположностью: людьми, которые любят, а не борются, людьми, которые любят самих себя. Вот почему моя религия - это любовь к самому себе. Человек, который любит самого себя, любит и других. И по­литика тогда была бы совершенно иной: основанной на любви. Человек, ко­торый любит себя и любит других, любит и природу: ведь деревья - это люди, птицы - это люди, животные - это люди. И в мире тогда будет дру­гой вид науки. Наука непременно должна исходить из религии, потому что религия - это глубочайшее ядро. Из-за того, что вы ненавидите себя, вы не­навидите других и ненавидите природу. Все это лишь отголоски изначаль­ной ненависти, которую вы неизбывно носите в себе.

Почему люди отравляют реки, воздух и собственную пищу? А что еще им остается делать? Ведь волей-неволей приходится все оправдывать. В самом деле, когда вы совершаете что-то плохое, вам приходится тут же по­дыскивать оправдания, иначе вы осознаете, что сделали что-то не так. И станете преступниками в собственных глазах. И для того чтобы этого избе­жать, вам приходится находить рационализации.

Однажды у меня жил один ученый. Мне нравится, когда мой сад напо­минает джунгли, поэтому мой дом окружен красивыми джунглями. А тот ученый сказал мне: «Вы понимаете, что вы делаете? Если вы позволяете этим деревьям расти так близко к вашему дому, они обовьют ваш дом. А это опасно. Ведь между человеком и деревьями идет непрекращающаяся борьба. И если вы не будете держать их на расстоянии, то через несколько лет их корни войдут в стены вашего дома и разрушат его». «Ненавижу де­ревья», - добавил он.

Таково было отношение человека: разрушение. Если вы займете эту по­зицию, тогда все станет враждебным - даже бедные деревья, безобидные деревья. Здесь имеет место некий факт, и вы можете основывать на нем ва­ши рассуждения. Да, это верно: если деревья будут беспрепятственно расти, тогда они обступят ваши города и ваши дома. Это верно, это факт. Однако основывать всю вашу жизнь на этом маленьком факте и делать из него фи­лософию неправильно.

Другое обстоятельство, которое является не меньше фактом, чем это, заключается в том, что мы существуем вместе с деревьями. Уничтожьте все деревья - и вы умрете. Вы же вдыхаете кислород, а кислород выделяется деревьями. Вы выдыхаете углекислый газ, а деревья поглощают углекислый газ. Поэтому, когда вас окружают деревья, в вас бывает больше живости. Это не просто поэзия. Когда вы входите в джунгли и радость переполняет ваше сердце, вы вдруг ощущаете большую живость - как будто зелень де­лает зелеными и вас. Это не просто поэзия - это наука чистой воды. Так происходит из-за того, что становится больше кислорода, из-за того, что вокруг вас пульсирует больше жизни. И когда вы вдыхаете этот кислород, кровь ваша очищается, вам уже легко избавиться от ядов, и вы живете по максимуму.

Так что между вами и деревьями имеет место сотрудничество: они вби­рают в себя ваш яд, очищают его и вырабатывают для вас кислород, а вы забираете кислород, используете его и выделяете углекислый газ. Деревья же используют углекислый газ как свою пищу. Так что имеет место полное сотрудничество: человек не может жить без деревьев, а деревья не могут жить без человека.

Животные нуждаются в деревьях, а деревья нуждаются в животных. Они не разделены; они - часть единого ритма. Это тоже факт. И жизнь не должна его избегать. Нужно понять все это в целом и жить так, чтобы ни один факт не становился и не претендовал на то, чтобы стать целым. Не нужно разрушать. Не нужно бороться. Таков подход дао, подход суфизма, дзен.

Есть одна знаменитая история дзен...

Царь сказал своему плотнику, что ему бы хотелось иметь такой-то стол. Старик ответил: «Я очень стар, а сын мой еще не вполне обучен. Он только учится, однако я постараюсь это сделать, я сделаю все возможное. Дай мне время»,

Три дня этот человек пропадал в лесу. И через три дня он возвратился.

«Неужели на то, чтобы принести немного дерева для стола, требуется три дня?» - спросил царь.

«Иногда на это требуется три дня, а иногда - три месяца, - ответил плотник. А бывает, что и трех лет не хватает на то, чтобы найти дерево. Это сложное искусство.»

Царь был озадачен. «Объясни, - потребовал он, - что ты имеешь в ви­ду? Объясни подробно».

«Первым делом, я должен поститься, - начал старик, - потому что только тогда, когда я пощусь, мой ум потихоньку останавливается. А когда мой ум останавливается, все мысли исчезают, вся агрессия исчезает. И то­гда я перестаю быть жестоким, тогда остается одно только сострадание и любовь - другая вибрация. И когда я ощущаю эту вибрацию не-ума, тогда и вхожу в лес, так как лишь с помощью этой вибрации я могу отыскать нужно дерево. А если ты агрессивен, то как ты отыщешь нужное дерево? Мне же приходится спрашивать у каждого дерева, которое из них соблаговолит стать столом. Я иду, смотрю по сторонам, и когда я чувствую, что это вот дерево соблаговолит... А это благоволение можно почувствовать лишь то­гда, когда у меня не бывает ума. Отсюда - пост, медитации - и когда я ста­новлюсь совсем пустым, я просто брожу среди деревьев, дабы почувство­вать. И когда я чувствую, что это дерево подходит, я сажусь рядом с ним и прошу его позволения: 'Я собираюсь отрубить тебе ветку. Ты согласно? ' И если дерево охотно говорит 'да', только тогда я и срубаю - а иначе кто я та­кой, чтобы срубать его ветку?»

Это совершенно иной подход. Между человеком и деревом нет борьбы, а есть дружба. Человек пытается вступить во взаимоотношения с деревьями и спрашивает их позволения. Для западного ума это нелепость. Западный ум говорит: «Что за чушь ты несешь? Спрашивать дерево? Ты что, рехнул­ся? Как дерево может говорить «да» или «нет»? И, тем не менее, сейчас да­же западный ум начинает постепенно осознавать, что дерево может гово­рить «да» или «нет». Сейчас есть чувствительные приборы, способные определять настроение дерева - благоволит ли дерево или не благоволит, счастливо ли дерево или несчастно. Теперь научились делать тонкие при­боры, снимающие кардиограмму. Вы можете получить кардиограмму дере­ва. Электронные инструменты способны определять настроение дерева.

Когда дровосек ходит вокруг дерева, дерево дрожит от страха, ужасает­ся, боится, цепляется за жизнь. Ни один даос не срубит дерево в таком со­стоянии - ни за что не срубит. Если дерево не хочет - то кто мы такие? А если дерево само готово поделиться, тогда только оно и может быть сруб­лено.

И тогда у этого стола будет совершенно иное качество. Он был подарен деревом - он не был отнят. Дерево не было ограблено, не было завоевано. Нетрудно понять, что этот стол будет иметь совсем иную вибрацию. В нем будет что-то священное. Если вы поставите этот стол в свою комнату, вы тем самым создадите иной вид пространства, которое было бы невозможно при других столах. Он будет дружелюбен к вам, потому что вы дружелюб­ны к нему. Он станет частью вашей семьи, а не сучком, отрубленным у вра­га.

Западный ум стал слишком агрессивен по отношению к самому себе и к природе. Это породило в людях шизофрению, это породило политику, вой­ну, и это породило экономический кризис.

Однако на этот раз все дошло до предела. И либо человек вернется и отбросит западное агрессивное отношение, либо ему придется быть гото­вым распрощаться с этой планетой. Планета эта не может больше терпеть человека, она и так его достаточно терпела.

Почему они приедут сюда на пару месяцев, а вы им так сострадаете?

Они нуждаются в сострадании, потому что только благодаря сострада­нию они сами научатся сострадать. Другого способа научиться этому не существует. Если они смогут почувствовать мое сострадание, они сами начнут сострадать и любить. Лишь благодаря любви человек научается лю­бить. Я здесь просто создаю атмосферу. Это не учение - это атмосфера.

А больше мне дать нечего. Кто бы сюда ни приходил, я могу дать ему мою любовь и мое сострадание - ведь это все, что у меня есть.

Праджит говорит: Как же они мне надоели!

Если они тебе так надоели, значит, ты один из них. Само это отноше­ние, когда тебе кто-то так надоедает, жестоко.

Откуда этот вопрос? Столь длинный вопрос возник в уме Праджита, и это первый его вопрос. А ведь он находится здесь почти два года. Отчего же возник такой длинный вопрос? У него очень жестокий ум. Он хороший

руководитель группы, однако очень жестокий. Он работает в группах форм восприятия и энергетики и продолжает бить людей. Он до сих пор не зада­вал этого вопроса. Но всего несколько дней назад один парень очень сильно его ударил. Отсюда вопрос.

Если они тебе так надоели, значит, ты один из них. Почувствуй состра­дание, почувствуй любовь. Помоги людям любовью и состраданием. Знаю, иногда тебе приходится быть жестким из одного только сострадания - од­нако это другое качество жестокости. Иногда тебе приходится действовать им на нервы, но когда ты действуешь имна нервы, они могут не выдержать - они могут ударить тебя. Настоящий руководитель группы всегда в опас­ности. Это риск. Ты провоцируешь людей вытаскивать их отрицательные стороны на поверхность, а когда эти отрицательные стороны выступают на поверхность, ты, естественно, оказываешься одной из мишеней. Ты в опас­ности.

А, между тем, руководитель группы должен принимать все это с благо­дарностью. Когда кто-то бьет руководителя группы, он должен ему покло­ниться и сказать «спасибо» - ибо это то, чего он сам хотел. Он сам создал такую ситуацию, в которой и ангел взорвется. Как только выходит этот гнев, человек получает совсем иной вид энергии. Процесс, происходящий в группе - это катарсис, процесс выдавливания гноя из вашей системы. Но когда ты выдавливаешь гной из системы, иногда несколько капель гноя по­падают на твою одежду - это естественно. Когда ты станешь делать опера­цию, руки твои будут в крови, и тебе после этого нужно будет принять хо­рошую ванну.

Не сердись. Иначе ты станешь их частью.

Теперь Праджит говорит: «Я не хочу вести никакую группу, я также не желаю иметь дела с людьми. Может, мне поработать в саду?»

Нет, ни за что. Я люблю свои деревья!

Второй вопрос:

Отвечая на мой вопрос, вы все время ссылались на меня как на «нее». Это говорит о том, что вы узнали меня. Даже отрастив бороду, я не могу вас обмануть. Только один маленький вопрос: могу ли я перед своим име­нем сохранить «свами»?

Извини, Ма Ананда Сучета. Я опять устроил подвох.

Да, это случилось. Совсем недавно Свами Ананда Сучета задавал во­прос, и я все время ссылался на него как на нее.

На этот раз появились еще две Сучеты, и обе женского рода. Один Су-чета - мужчина, и две Сучеты - женщины. Они тоже писали мне вопросы. Однако свами, который задавал вопрос, действительно понял, в чем дело. В вопросе было ясно указано «Свами» - но я устроил подвох по двум причи­нам. Одна заключается в том, что Ананда Сучета действительно обладает сердцем женщины. Отращивание бороды ничего не изменит.

Есть биологические «он» и «она», и есть психологические «он» и «она». Иногда, когда я даю человеку саньясу, мне приходится дважды по­думать, называть ли его «ма» или «свами». И для того, чтобы не ставить вас в неловкое положение, я продолжаю давать «свами» и «ма» в соответствии с вашим биологическим телом. Но иногда бывает совершенно очевидно, что называть этого человека «свами» было бы абсолютно неправильно: у него такое женское сердце, и путь его обещает быть путем любви - на­столько он восприимчив.

Совсем недавно здесь находился Прабха. У него сердце женщины. Фи­зически это очень крупный мужчина, а, между тем, у него очень и очень нежное ранимое сердце женщины - очень любящее сердце. Его психологи­ческое существо женского рода. И это имеет гораздо более значение, так как моя работа направлена не на вашу биологию, а на вашу психологию.

Впрочем, я счастлив, что Ананда Сучета понял, в чем дело. Он говорит: Отвечая на мой вопрос, вы все время ссылались на меня как не «нее». Это говорит о том, что вы узнали меня. Даже отрастив бороду, я не могу вас обмануть. Только один маленький вопрос: могу ли я перед своим именем сохранить «свами»?

Это ты можешь сохранить. Но все равно знай, что ты женского рода. И радуйся этому - ибо, по моему мнению, женский ум ближе к Богу, нежели мужской. Мужской ум - это западный ум, а женский ум - это восточный ум. Мужской ум агрессивен - женский ум восприимчив. А Бог скорее при­ходит к тем, кто способен его воспринимать - как чрево, к тем, кто спосо­бен им забеременеть.

Сохраняй и дальше свое имя «свами» - это для других. Но для самого себя все время помни. Становись все более и более женственным. Позволь своей женственности тобой овладеть.

Второе: несмотря на то, что вопрос был задан Свами Анандой Сучетой, он имел больше отношения к одной из Ма Ананд Сучет. Она его не задава­ла, но, на самом деле, ей следовало бы его задать. Это было бы уместнее.

Поэтому, когда я время от времени устраиваю подвохи, у меня бывают на это причины. Постарайтесь понять почему. Медитируйте над этим. Ко­гда я делаю ошибку, медитируйте над этим, и вы всегда будете этим обога­щаться.

Третий вопрос:

Каждый раз, когда вы приходите на лекцию, я боюсь, что вы можете оступиться и упасть.

P. S. Вы кажетесь таким пьяным.

Это верно. Но я уже так давно пьян, что тебе не стоит бояться. Со мной это уже происходит двадцать пять лет. Поначалу ходить было действитель­но трудно. Я и сам очень боялся, что могу в любую секунду упасть. Тело становилось вдруг таким отдаленным, и разрыв был таким большим - как между землей и небом. И для того, чтобы к этому привыкнуть, мне потребовалось время. И хотя все уже встало на круги своя, опьяненность эта еще осталась. Это божественная опьяненность. Испив однажды из божественно­го источника, вы никогда уже не сможете быть неопьяненными. Одного раза уже достаточно. Достаточно одной только капли, чтобы утолить вас навсегда. Вам не нужно напиваться снова и снова - вы никогда уже не бу­дете испытывать жажды.

Мне понятен твой вопрос, но бояться не надо. Каким-то образом... я на­зываю это «каким-то образом», потому что сам этого не устраиваю. Не мо­гу устроить это, потому что я здесь не для того, чтобы это устраивать; это устроилось само собою, каким-то образом я остаюсь пьяным и в то же вре­мя сознающим.

У суфиев на этот счет есть особый принцип - и хорошо было бы его понять. Они называют это колебанием между двумя состояниями, ахвалей. Эти два состояния называются бакой и фаной: состояния индивидуальности и растворения индивидуальности. И между этими двумя состояниями дол­жен быть какой-то ритм, какая-то согласованность. Есть люди, пребываю­щие в своей баке, но понятия не имеющие о фане. И есть люди, пребываю­щие в своей фане, но забывающие, как им вернуться в баку. И те, и другие односторонни.

Между этими двумя состояниями, опьяненностью и осознанностью, должно быть установлено какое-то равновесие. И нужно быть опьяненно сознающим или бдительно пьяным. Это высочайшая алхимия - в которой противоположности встречаются и становятся едины. Это величайший син­тез.

Говорят, что Аль-Джунаид, Мастер Аль-Хилладжа Мансура, обычно требовал от учеников установления ритма между этими двумя полярными противоположностями. Говорят, что Мансур однажды велел ученику, Аль-Шибли... Аль-Шибли сам стал впоследствии великим Мастером. Этот чело­век, Аль-Джунаид, создал много Мастеров. У него была огромная творче­ская энергия для создания Мастеров. Он был одним из тех, кого называют Мастером Мастеров. И вот, когда Аль-Шибли достиг своего сатори, своего самадхи, своей фаны, он потерял способность возвращаться обратно в баку. Он был таким пьяным, таким отсутствующим, что Мастер на него очень рассердился.

«Послушай, Шибли, - сказал он, - сначала ты лип к своему состоянию баки. А теперь ты перешел в другое и опять к нему липнешь. Прилипание остается. Но прилипание должно прекратиться, нужно быть более текучим. Нужно уметь легко и плавно двигаться от одного к другому как маятник, качающийся слева направо и справа налево. И нужно достичь этого плавно­го движения без всяких рывков, заеданий, без всякого прилипания».

Аль-Шибли, однако, никак не удавалось этому последовать. И Мастер тогда сказал: «Если у тебя не хватает самодисциплины обуздать свои мис­тические состояния, ахвалу, то лучше на какое-то время лечь в психиатри­ческую лечебницу».

Это странный совет Мастера: «Отправляйся в сумасшедший дом, сми­рись с этим и оставайся там до тех пор, пока не достигнешь дисциплины, благодаря которой ты сможешь быть бдительным и в то же время пьяным».

Это была одна из величайших проблем на пути предельного экстаза, и вы встретите это явление во многих формах. Вы смотрите на Будду. Будда пьян, и в то же время бдителен. А Рамакришна не бдителен. Он пьян. Не хватает какого-то равновесия. Если вы спросите меня, я не буду вам сове­товать ориентироваться на Рамакришну. Когда Рамакришна, бывало, вхо­дил в состояние фаны, то несколько дней он оставался почти бессознатель­ным. Однажды он оставался бессознательным, в коме, шесть дней, а когда вышел из нее, стал кричать и взывать к Богу: «Забери меня обратно! По­зволь мне снова в это войти!» Он стал как ребенок. Это лучше, чем состоя­ние баки - экстаз - это хорошо - но существует и кое-что повыше. Это со­стояние Будды. Он пьян, и все же бдителен. Никто никогда не видел его бессознательным. Он достиг высшего синтеза.

Путь экстаза есть также путь трезвости, потому что это наука познава­ния состояний. Как сказал Шейх ибн Аджиба, «опьяненность, сопровож­даемая осознанностью этого состояния, выше забывчивой опьяненности. Экстаз не цель, а средство, хотя и абсолютно необходимое».

Так что тебе не стоит бояться. Я пьян, и в то же время бдителен. Моя опьяненность заботится о том, чтобы я не становился чересчур бдительным и не застыл в баке. А моя осознанность заботится, чтобы я не застыл в со­стоянии фаны. Они помогают друг другу, как два крыла птицы - они про­тивоположны, и все же взаимодополняемы. Вы не можете летать с одним крылом - вам нужны оба.

И в этом заключается мое учение. Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы сделать вас сознательными и в то же время опьяненными. Поэто­му я постоянно велю вам танцевать, предавшись танцу, и в то же время продолжаю учить вас способам медитации, осознанности, випассане - так, чтобы они шли рука об руку. И в тот день, когда вы опьянеете, вы вдруг найдете в себе горящий свет, который сохранит вашу бдительность. И, ра­зумеется, как говорит Аджиба, опьяненность, сопровождаемая осознанно­стью, выше забывчивой опьяненности.

Четвертый вопрос:

Днем, когда я прыгаю, я полностью теряю себя. Я наслаждаюсь, но в чем же здесь медитация?

Само это наслаждение и есть то, в чем состоит медитация.

Вопрос от Видьи. Теперь она жаждет какого-нибудь страдания. Она на­слаждается, но она не может наслаждаться наслаждением. Ей хочется соз­дать для себя какую-нибудь сложность. Очень трудно действительно быть счастливой и быть счастливой своим счастьем. Едва ты становишься счаст­ливой, как тут же начинаешь искать какую-нибудь сложность. Ты не в со­стоянии поверить, что ты можешь быть счастлива, что ты действительно можешь быть счастлива. Что-то, должно быть, не так. Зато когда ты страда­ешь, счастью твоему нет предела - это твое состояние, оно тебе известно, оно тебе хорошо знакомо; это твоя тождественность. Когда ты страдаешь, ты счастлива, потому что знаешь, что именно так и существуешь - но когда ты счастлива, ты начинаешь страдать. Ты не можешь довериться счастью -оно ведь такое неизвестное.

Тогда как медитация - это наслаждение, праздник.

Стремясь выработать характер у своего сына, отец дал ему монету в один пенс и в два пенса, когда тот уходил в воскресную школу: «Вот, Пи­тер, отдай на нужды церкви ту монету, которую сочтешь нужной».

Когда мальчик вернулся, отец спросил, какую монету он отдал. И Пи­тер ответил: «Ну, прежде чем нам что-то отдавать, священник сказал: Господь любит, когда подают с радостью', а я знал, что смогу отдать один пенс с большей радостью, чем два пенса, и поэтому отдал его».

Я полностью согласен с этим мальчиком. Все, что приносит тебе ра­дость, хорошо. Все, что приносит тебе радость, религиозно. Пусть радость будет твоей единственной религией, единственным законом. Пусть не будет больше никакого закона. Просто наслаждайся - наслаждайся всей душой, на всю катушку. А медитация придет подобно тени. Это медитация, которая уже приходит; это звуки шагов приходящей к тебе медитации.

Пятый вопрос:

Между подготовкой и кульминацией, между состоянием патологии обыденности и просветлением очень длительное путешествие. Должен ли человек страдать во время этого путешествия, или существует какая-то возможность мира? Пожалуйста, объясните.

Это зависит от тебя. Это зависит от твоей позиции. Ожидание может стать несказанной радостью, если ты доверяешь, веря в то, что это про­изойдет, если ты веришь, что это приближается с каждой секундой. Если ты доверяешь тому, что это уже начало происходить, оттого что ты стал к это­му двигаться - тогда любое приходящее мгновение будет нести тебе все большую и большую радость. Дом ведь приближается.

Но ты можешь быть очень несчастным, если займешь позицию: «Как долго мне еще ждать? Как далека цель? Почему мне приходится ждать так долго? Почему другие уже достигли? Почему другие достигают раньше ме­ня?» И тогда ты можешь создать для себя тысячу и одну проблему и стать несчастным. Помни: закон заключается в том, что чем несчастнее ты в сво­ем ожидании, тем больше продлится это ожидание - потому что Бог не мо­жет случиться в несчастном уме. Но чем счастливее ожидание, тем ближе ты подходишь. А если твое ожидание способно стать твоей всепоглощаю­щей радостью, Бог случится в это самое мгновенье - и не нужен будет ни­какой временной промежуток. Все зависит от твоего терпения.

Но когда я говорю «терпение», я не имею в виду отрицательное качест­во - я имею в виду радостное терпение - трепещущее, ожидающее. Это ведь произойдет! Когда это произойдет - не важно, это все равно произой­дет.

Все зависит от твоего истолкования. Истолкование - это процесс, кото­рый нужно очень глубоко понять. Ты можешь увидеть куст розы и начать подсчитывать шипы. И если ты станешь подсчитывать шипы, ты насчита­ешь их миллионы. В самом этом подсчитывании ты утратишь способность видеть розу. Если ты станешь подсчитывать шипы, ты вся ими исколешься, и руки твои будут в крови. Ты рассердишься, расстроишься, придешь в от­чаяние - и глаза твои не смогут увидеть розу. Как ты сможешь увидеть ро­зу, когда существует столько шипов? Шипы будут лезть тебе в глаза, твои глаза будут заслонены шипами - и ты не сможешь увидеть розу. Впрочем, даже если у тебя и будет проблеск розы, ты не сможешь доверять. Как же случиться розе? Ты знаешь одни только шипы, ты знаешь одну только боль от шипов. И роза кажется уже чем-то невозможным. Быть может, это сон, быть может, ты сама придумала ее, быть может, это галлюцинация или что-нибудь еще в этом духе. Однако это не может случиться по самой природе вещей - настолько это противоречит опыту встречи с шипами. И тогда это сделается невозможным, ты станешь постепенно забывать розу. И она уже не будет для тебя существовать.

Но если ты смотришь на розу, если ты чувствуешь розу, если ты с розой становишься розой, если ты позволяешь ее аромату проникнуть в твое глу­бочайшее ядро, если ты чувствуешь влагу цветка, капли росы на нем и тан­цующие в них лучи солнца, если ты видишь полную радость цветка, его не­сравненную красоту - в самом этом видении шипы розы начнут отходить на задний план. Они могут быть на кусте, но для тебя они существовать не будут. Они не могут для тебя существовать, ведь твои глаза наполнены ро­зой. А когда твои глаза наполнены розой - причем не только глаза, но и сердце - тогда ты удивишься, поняв, что шипы ничего не значат. Даже если одна роза окружена десятью тысячами шипов, значение имеет только роза, шипы же значения не имеют. Вся твоя перспектива изменится, и ты будешь смотреть на шипы не как на врагов розы, а как на ее телохранителей. Они же ее охраняют, они друзья, они защищают - иначе роза не сможет выжить. Шипы эти необходимы.

Стоит только тебе увидеть красоту жизни, как уродство начнет исче­зать. Самое большее, оно станет тенью. Если ты начнешь смотреть на жизнь с радостью, уныние начнет исчезать. Ты не можешь иметь и рай, и ад одновременно, ты можешь иметь лишь что-то одно. И это твой выбор. Ты можешь обрести это в любую секунду. Если ты хочешь ад, ты можешь об­рести его прямо сейчас. Если ты хочешь рай, ты можешь обрести и его. За это отвечаешь только ты - это твой выбор.

Это зависит от твоего истолкования.

Мне хотелось бы рассказать тебе несколько анекдотов...

Тридцать монахинь оказались в чистилище. «А теперь, девочки, - ска­зал дежурный ангел, - я хочу, чтобы каждая из вас, у которой когда-либо были на Земле сексуальные отношения, встала - и помните: никакого наду­вательства. Уж я-то знаю, как вас проверить».

Двадцать девять монахинь встали, застенчиво потупив глаза, а тридца­тая продолжала сидеть.

Ангел кивнул и вызвал по телефону дьявола. «Сатана, - сказал он, - я отправляю к тебе тридцать монахинь - и советую тебе быть особенно вни­мательным к одной. Она глуха как пень!»

В этом все твое истолкование. Оно говорит, скорее, об уме самого ан­гела, нежели о той женщине, которая хранила молчание и не встала.

Или другая сцена...

Жемчужные Врата. Святой Петр спрашивает вновь прибывших. Св. Петр: Имя? Вновь прибывший: Мелвил.

Св. Петр: Ты когда-нибудь играл в азартные игры, пил или курил, когда был на Земле? Мелвил: Нет.

Св. Петр: Ты когда-нибудь воровал, лгал, мошенничал или клялся? Мелвил: Нет.

Св. Петр: Был неразборчив в связях? Мелвил: Нет. Св. Петр: Скажи мне: что же тебя там так долго удерживало?

Это говорит об уме самого св. Петра, и ничего не говорит о Мелвиле.

Третья...

«Раввин Иаков, мне нужно пятьдесят долларов, чтобы выплатить долг, - всхлипывал Готтлиб. - Я без устали молился Богу, а он мне их так и не послал!»

«Не теряй веры, - ответил раввин. - Продолжай молиться.»

Когда Готтлиб перешагнул порог его дома, раввин почувствовал к нему жалость: «Я не делаю денег, - подумал он, - но этот бедный человек нуж­дается в них. Дам-ка ему двадцать пять долларов из своего кошелька».

Через неделю раввин остановил Готтлиба и сказал: «Держи, это Бог по­слал их тебе!»

Вернувшись домой, Готтлиб поклонился. «Благодарю тебя, Господи! -воскликнул он. - Только в следующий раз, когда ты будешь посылать день­ги, не посылай их через раввина Иакова: этот мошенник присвоил себе по­ловину!»

Все зависит от тебя, от твоего взгляда на вещи. Ты можешь видеть каж­дый день в окружении двух ночей или каждую ночь в окружении двух дней.

И это меняет, на самом деле, многое. Пусть же твое ожидание станет радо­стью. Ты ждешь Бога. Пусть же это станет песней в твоем сердце. Пусть это станет молитвой. Пусть это станет праздником. Только праздник свят.

Совсем недавно я прочел высказывание одного немецкого философа, Мартина Хайдеггера. Он говорил: «Мне еще не доводилось встретить в ми­ре ничего, что можно было бы назвать священным». Этот человек, должно быть, прожил очень бедную жизнь, донельзя бедную жизнь, раз он не смог назвать, не смог поручиться, не смог быть свидетелем ничего, что можно было бы назвать священным. Его жизнь, судя по всему, была каким-то сплошным расстройством. Он не знал никакой песни, не ведал никакой ра­дости. Не видел улыбки на лице ребенка, не видел слез, не слышал пения птиц, не видел цветущих роз и лотосов и не смотрел на звезды. Он упустил.

Тогда как священна вся жизнь.

Однажды Будда спросил одного из своих учеников: «Сможешь ли ты найти в жизни что-нибудь лишенное ценности? Если сможешь, тогда при­неси это мне», Ученик думал много дней, а Будда каждый день спрашивал: «Что происходит? Ты что, до сих пор не нашел ничего лишенного ценно­сти?» Через месяц или два ученик пришел и сказал: «Простите. Я искал по­всюду. Я вглядывался изо всех сил. Я потерял сон, потому что вы задали вопрос, и я должен был найти ответ. Но мне так и не удалось найти ничего лишенного ценности».

И тогда Будда сказал: «А теперь другая задача. Найди что-нибудь имеющее ценность. Сколько дней у тебя на это уйдет? В прошлый раз тебе понадобилось несколько месяцев», и ученик рассмеялся. «Это не займет никакого времени», - сказал он. Он просто поднял соломинку с земли и по­дал ее Будде. «Это уже достаточное доказательство, - сказал он. - Она име­ет ценность».

Будда благословил этого ученика и произнес: «Так и нужно смотреть на жизнь. Это правильное отношение - самьяк другими, правильное видение». И добавил: «Я счастлив за тебя - оттого что ты искал месяцами и все же не смог найти ничего лишенного ценности. Не смог найти ни одного примера чего-нибудь бессмысленного. Зато теперь, когда речь зашла об имеющем смысл, о том, что имеет ценность, ты не искал ни одной секунды. Да, так оно и есть. Священна вся жизнь».

Будда прожил богатую жизнь, духовно богатую жизнь. А Хайдеггер, должно быть, жил в страдании.

Как вы можете говорить, что в жизни нет ничего священного? Священ­но каждое мгновение. Однако, вам нужны глаза, чтобы увидеть эту священ­ность. Бог не покидает существования - только наше видение не сонастроено с ним.

Ты говоришь: «Между подготовкой и кульминацией... очень длитель­ное путешествие». Длительность этого путешествия зависит от тебя. Оно может быть длительным, очень длительным; и может не быть таким дли­тельным. Оно может быть очень коротким. Цель зависит от тебя, длитель­ность - это не зависящее явление. Его невозможно измерить. Оно становится долгим, если ты глядишь на него сквозь призму страдания, муки, трево­ги, противостояния. Если глаза твои полны печали, ты создаешь большое расстояние. А если глаза твои полны радости, то это здесь, это сейчас, это уже перед тобою.

Шестой вопрос:

Ошо... Ты такой сумасшедший!!! Как чувствует себя совершенно су­масшедший?!!!

Совсем далеким!!!

И последний вопрос:

Любимый Мастер, случилось ли это? Случилось ли это, наконец? Ты ли это в моем сердце, так явственно и так неотступно?

Да, Дивья. Это случилось. Но не хватайся за это - иначе это может сно­ва исчезнуть. Пусть это будет, но не становись жадной - иначе из-за своей жадности ты можешь это уничтожить. Пусть это будет, но не принимай это как должное. Это здесь, это уже случилось. Но стоит только тебе принять это как должное - и оно исчезнет.

Это случается со всеми, как случилось с тобой. Но помни: оно очень хрупко, очень тонко, ты не можешь удержать его в кулаке. Как только ты закроешься, в ту же секунду ты его убьешь. А если останешься открытой, оно так и будет. Никогда не жди, что это будет - и это будет. А если нач­нешь ждать, то создашь преграды.

Да, это случилось. Но сейчас тебе придется быть еще бдительнее, что­бы не разрушить его. Это не так уж трудно - когда этого еще не случилось, это не так уж трудно. Работа не так сложна. Настоящая же работа начинает­ся тогда, когда это начинает случаться, потому что тогда тебе приходится быть очень и очень осторожной и очень сознательной. Одно единственное мгновение бессознательности - и ты можешь это разрушить.