Страна героев

День, 20 февраля. Читаю новости в интернете: около 100 человек погибли сегодня на Майдане; большинство скончалось от потери крови и полученных ран - медики не смогли оказать раненым необходимую помощь, потому что их обстреливали снайперы.

Пять минут в оцепенении вглядываюсь в экран. Может быть, мои глаза врут?.. Ведь даже офицеры фашисткой Германии не стреляли в медиков…

Моя страна в огне.

21: 00. Моя мама смотрит телевизор и плачет. Успокоительные ей уже не помогают. «Я дома», - успокаиваю ее по телефону и ухожу в ночь.

Впервые в жизни сажусь в машину к абсолютно незнакомым людям. Мы едем на Майдан…

Вечерний Киев безмолвлен: улицы пусты, лишь изредка ездит транспорт. А вот в центре столицы – кипит жизнь. Сотни машин едут на Майдан – это киевляне везут митингущим подкрепление: домашнюю горячую еду, медикаменты и одежду. Неравнодушных украинцев настолько много, что склад с продуктами занимает комнату размером практически со школьный спортзал.

Вход здания Киевской городской государственной администрации. Вытираю ноги о футболку Партии регионов, лежащую на полу. Сейчас здесь – сердце Майдана: на первом этаже находится кухня, буфет и медпункт, на втором - «гостиница»: здесь спят демонстранты - сидя на стульях, укутавшись в одеяла на полу.

Вглядываюсь в лица окружающих меня людей: парни в военной форме курят у входа; мимо уносит за собой аромат дорогих духов гламурный мачо с татуировками на руках; байкер в мотоциклетном шлеме опершись о бейсбольную биту рукой, спит на стуле в коридоре; пенсионерка разливает по пластиковым стаканам горячий чай; спешат куда-то девочки с повязками красного креста; панки, интеллигенты в очках, крепкие мужики с пивними животами… С каждой минутой людей прибывает все больше и больше… Их много, они разные, но цель у всех одна – свобода.

На Майдане собрался цвет украинской нации. Здесь – лучшие из лучших.

Мы идем на Грушевского – несем на передовую чай и бутерброды. Я – безоружна, я – мирный гражданин, у меня на голове - оранжевая каска. У нас хорошая охрана – военные из Министерства чрезвычайных ситуаций. Им приказали ехать на Майдан - расстреливать людей. Отказались. «Что я сыну скажу через десять лет?..» - спрашивают.

На крышах, говорят, все еще сидит спецназ. Охрана Майдана отказывается пропускать на передовую. Но там, впереди, – настоящие мужчины, жертвующие собой каждую минуту за наше будущее. И они хотят есть. Находим лазейку: прячемся под крышу соседнего здания и гуськом двигаемся вперед.

На передовой нам рады, нас ругают, нас обнимают, нас благодарят и пугают очередным штурмом. Обмениваемся шутками, раздаем бутерброды. В лицах наших мужчин - ни паники, ни страха.

Из оружия у этих храбых, самоотверженных мужчин – бейсбольне биты, «коктейли Молотова» и камни… Они воюют голыми руками. Они, эти «террористы и экстремисты», позволяют себя убивать. Чтобы ты, Европа, и весь мир, в очередной раз убедились, что в центре украинской столицы – мирный протест.

Мы, украинцы, не хотим войны.

Наши герои умирают стоя.

Медики-волонтеры, стоящие рядом, поют гимн Украины.

На первой линии баррикад, сооруженных из брусчатки и мешков с мусором, полулежит мужчина 50-ти лет. Рядом стоят костыли - у него нет ноги. В метре от него - молодой парень, его сын.

- Забери его отсюда, - прошу парня.

- Не могу. Он не хочет, - отвечает.

Наливаю им чай. Они будут здесь всю ночь. И еще много-много таких же бессонных долгих ночей. Отец, отстаивающий свою свободу, и сын, охраняющий отца.

01.00, 21 февраля. Нас пятеро. Мы идем по Европейской площади. А вокруг – ни души. Впервые слышу как «звенит» тишина. Воздух стал густым, ватным, как будто его можно потрогать рукой, все замерло, как в дешевом фильме ужасов: ни взрывов петард, ни звуков разбивающейся брусчатки, ни возгласов «Слава Украине!». Жутко.

Вглядываюсь в ночую мглу, в мертвые глазницы близлежащих домов. Я мечтаю встретится взглядом со снайпером и спросить: есть ли у него мать и почему воспитала его таким ублюдком?.. И какого это – использовать безоружных людей, женщин, медиков, журналистов, стариков в качестве живой мишени?..

Со сцены Майдана священники читают молитву. В глазах людей - слезы. Господь, может быть хоть этой ночью ты услышишь мой народ?.. Или ты снова занят – сверяешь цены за баррель на Нью-Йоркской бирже?..

Мы носим горячий бульйон, чай, кофе, печенье, бутерброды из Киевской городской государственной администрации на Грушевского всю ночь.

В очередной наш заход один из парней на баррикадах просит принести 50 граммов водки. «Успокоится надо», - признается. Он – из Одессы, и всего пятый день на Майдане. 18 февраля во время штурма его чуть не убили - возле лица разорвалась граната. А сегодня днем на его глазах убили пятерых. Когда я возвращаюсь, парня уже нет. Я не знаю твого имени. Но пусть хранит тебя Господь, УКРАИНЕЦ!..

На Майдане последние новости узнают из звонков близких и друзей.

«Армия переходит на сторону народа», «Львовский Беркут отказался исполнять приказы президента», «в областных центрах демонстранты захватывают местную власть» - передают здесь друг другу последние новости.

Янукович объявил об очередном перемирие. Но здесь ему уже не верят. Как и тебе, Европа.

Западные журналисты думают, что украинцы умирают за Европейский союз. Неправда! Мы умираем в центре европейского государства за свою свободу и независимость Украины. Мы умираем. А ты молчишь, Европа.

С твого молчаливого согласия, на твоих глазах, нас расстреливают вот уже месяц. А ты смотри, смотри на эту кровь мирних демонстрантов, и продолжай взывать к убийце, моля о гуманности и милосердии. Руки Януковича – по локоть в крови, его ждет Международный трибунал. А что ждет тебя, Европа, за твое молчание?..

7.00. Домой. Поспать три часа – и снова на ноги. На Майдан - посмотреть на героев, чтобы потом рассказать о них своим детям и внукам.

…Украина – это страна безмолвных героев.

Власть ведет с нами войну. Нас взрывают, расстреливают с крыш домов боевым оружием на поражение, целясь в серце и голову, а мы настойчиво, как мотыльки на свет, лезем в самый ад. Без оружия. С петардами и «коктейлями Молотова». С безграничной верой в себя. С безграничной любовью к собственной стране.

«Мы победим, а потом будем праздновать всей страной нашу победу целую неделю», - слышу я из разговора какой-то женщины на Майдане.

Мы победим.

Мы обязательно победим. Потому что мы, украинцы, – бесстрашны. Мы -дети вольных козаков, веками закалявших свой несокрушимый дух в боях, а свободу Украины - собственной кровью.

Мы встанем с колен. Сами.

А ты, Европа, просто помолись за Украину.