Глава 81

А между тем жара не ослабевала, и вновь на небе не было ни облачка. Первые полосы «Тайме» целиком посвящались мнениям и гипотезам по поводу дальнейшего развития дел в небесной канцелярии. На второй и третьей страницах появлялось все больше коротких сообщений с мест о нападениях на поместья лэндлордов и ущербе, а также о насилии в отношении управляющих некоторых из поместий.

Скарлетт просматривала газету ежедневно, затем отбрасывала ее в сторону: «Слава Богу, мне не нужно опасаться обитателей Баллихары. Они знают, как я забочусь о них».

Однако жизнь становилась все труднее. Слишком часто, в каком-нибудь городе, где, как она думала, полно муки и прочих продуктов, Скарлетт обнаруживала, что разговоры о богатых запасах – сплошная фикция. Поначалу она вдохновенно торговалась, сбивая цену, если находила что-то стоящее, но с каждым разом раздобыть продовольствие становилось все труднее, и Скарлетт бывала счастлива, когда находила хоть что-нибудь, и без колебаний платила даже за самые завалящие товары.

«Здесь так же плохо, как в Джорджии после войны, – думала она. – Нет, даже хуже. Ведь тогда мы сражались против янки, которые грабили и жгли все, что попадалось им на пути, а в Ирландии, в отличие от Америки, злые силы действуют скрыто. Сейчас мне приходится бороться за жизнь большего количества людей, чем тогда в Таре. Неужели проклятие легло на эту землю?»

Скарлетт накупила свечей на несколько сотен фунтов, чтобы жители Баллихары могли зажигать их, обращая свои молитвы к Господу в местной часовне. Скарлетт все чаще стала замечать вдоль дороги или в полях каменные горки, когда возвращалась домой верхом или в повозке, груженой товарами. Она не знала, какие именно из древних языческих божеств пытались ублажать сложившие эти пирамиды люди, но если это поможет вызвать дождь, то она готова лично собрать в пирамиду все камни в графстве Миг.

Скарлетт ощущала себя совершенно беспомощной, что было для нее пугающе-новым чувством. Раньше она считала, что хорошо разбирается в земледелии, – ведь она выросла на плантации. Несколько успешных лет, проведенных ею в Баллихаре, лишь укрепили ее в мысли, что, когда напряженно трудишься и требуешь того же от окружающих, результаты не заставят себя ждать. Но что она могла сделать сейчас, когда одной только готовности работать было явно недостаточно?

Скарлетт по-прежнему не отказывалась от приглашений, которые ей регулярно присылали. Но если раньше она отправлялась на балы и званые вечера в поисках развлечений, то сейчас рассматривала каждую свою поездку к соседям как лишнюю возможность потолковать с другими лэндлордами о сложностях нынешней жизни.

Скарлетт прибыла в Килбрайдское аббатство по приглашению Гиффордов с опозданием на день.

– Мне стыдно, Флоренс. Я даже не прислала телеграммы, что задерживаюсь, – говорила она леди Гиффорд. – Сказать по правде, я только и делаю, что мечусь туда-сюда в поисках муки и съестного, и совершенно потеряла счет дням.

Леди Гиффорд была столь обрадована появлением Скарлетт, что и не думала обижаться. Все гости предпочли поезжу именно к ней, потому что она торжественно пообещала, что ее, дом удостоит посещением миссис О'Хара.

– Я долго ждал возможности поблагодарить вас, милая леди. – Почтенных лет джентльмен в бриджах энергично затряс руку Скарлетт. Это был маркиз Тревенский, с растрепанной седой бородой и подозрительно красным с синими прожилками кончиком носа.

– Спасибо, сэр, – сказала Скарлетт, а про себя подумала: «Интересно, чем обязана я такому изъявлению чувств?»

Маркиз говорил оглушительно громко, так как к старости стал плохо слышать. Обращаясь к Скарлетт, он делал невольными участниками разговора всех без исключения гостей, хотели они того или нет. Его рокочущий голос доносился даже до площадки для игры в крокет.

– Скарлетт нужно поздравить, – кричал он. – Она спасла Баллихару. Я упрашивал Артура не выбрасывать деньги на ветер, покупая корабли у мошенников, которые бессовестно его обманывали, уверяя, что суда сделаны из добротного строевого леса. Но Артур не слушал меня, он словно задался целью как можно скорее разориться. Он потерял восемь тысяч фунтов – больше половины отцовского наследства! На эту сумму он бы мог скупить все земли в графстве Мит. Дурак, он и есть дурак. Он не отличался сообразительностью и в детстве, но, черт подери, я любил Артура, как брата, хоть и несмышленого. Ни у кого не было более верного друга! Как я плакал, о. Боже! Как же я рыдал, мадам, когда он повесился. Артур сам прекрасно понимал, что балбес, каких мало, но кто же мог предположить, что у него хватит дури свести счеты с жизнью?! Он любил Баллихару всем сердцем, в ней он и сошел в могилу. Это непростительно, что Констанция так обошлась с поместьем. Она должна была сохранить его как память о бедняге Артуре.

Маркиз долго рассыпался перед Скарлетт в благодарностях за то, что она, по его словам, «сделала с поместьем то, на что у вдовы Артура не хватило ни умения; ни порядочности».

– Разрешите мне еще раз пожать вам руку! – прокричал он.

Скарлетт была у недоумении: «Что за сказки рассказывает ей этот старик?» Она слышала, что молодой хозяин Баллихары повесился не сам, а его затащил в башню кто-то из обитателей городка и там вздернул. Во всяком случае так звучала история в интерпретации Колума. Маркиз, должно быть, что-то путает. Людям в старости свойственно забывать даже самые очевидные вещи… А может, все-таки Колум ошибается? Ведь он был тогда совсем еще ребенком, просто слушал, что люди говорят. Его в то время в Баллихаре и не было: семья-то жила в Адамстауне… Впрочем, и маркиза там тоже не было, так что и он говорит с чужих слов. Не знаешь, кому и верить: все так запутано…

– Здравствуй, Скарлетт, – услышала она над ухом.

Повернувшись, она увидела Джона Морланда. Скарлетт улыбнулась старому маркизу, вежливо высвободила руку и взяла под локоть Морланда.

– Рада тебя видеть, Барт. Я искала тебя на каждом балу в этом сезоне, то тщетно.

– Я никуда не выезжал в нынешнем году. Все лошадьми занимался. Вот недавно еще две кобылы ожеребились – для меня это поважней, чем бал у вице-короля. Ну, давай, расскажи мне, чем ты все это время занималась.

Прошла, казалось, целая вечность со дня их последней встречи, и Скарлетт не знала, с чего начать.

– Это, я уверена, тебя заинтересует, – сказала она. – Одна из охотничьих лошадей, которую ты мне помог приобрести, в последнее время демонстрирует удивительную резвость, обгоняя саму Луну. Комета ее кличка.

Словно она вдруг решила для себя: «Хватит дурака валять – пора показать, на что я способна». И показывает…

Скарлетт и Барт отошли в угол комнаты и стали делиться последними новостями. Скоро Скарлетт поняла, что ее собеседник ничего не знает о Ретте. Зато она получила исчерпывающую информацию о том, как надо принимать роды у кобылы, если плод неправильно лежит в утробе. Впрочем, Барт ей нравился, и она мирилась с его некоторым занудством.

Все говорили только о погоде. Никогда прежде в Ирландии не было засухи.

Сейчас же солнечные дни следовали один за другим, и не было даже намека, что погода может измениться. В стране не осталось района, который бы не страдал от недостатка влаги. Что же будет в сентябре, когда придет время вносить арендную плату?

Только сейчас Скарлетт осознала, что ее ждет осенью. Сердце ее защемило. Сомневаться не приходится: фермеры будут не в состоянии платить. И если она не заставит их любой ценой заплатить, на что же ей можно будет рассчитывать в городе, где жители также будут сводить концы с концами? Магазины, трактиры, даже доктор – все они зависят от фермерских денег. Она, Скарлетт, будет разорена.

Скарлетт сложно было сохранить на лице выражение беззаботности и довольства, но она старалась как могла. С каким нетерпением ждала она конца недели, когда можно будет вернуться домой!

Заключительным аккордом многодневного светского раута у Гиффордов стал костюмированный бал 14 июня – в День взятия Бастилии. Гостей попросили прийти в самых экстравагантных костюмах. Скарлетт оделась броско, но со вкусом: красная юбка из Голвея с четырьмя нижними юбками – все разного цвета, полосатые шерстяные чулки, в которых, правда, было жарковато, и Скарлетт скоро стала ощущать некоторый дискомфорт. Но они произвели такой фурор, что, право же, стоило немного потерпеть.

– Я не представляла, что крестьяне могут так чудесно одеваться: мне они всегда казались такими неаккуратными, – долго восхищалась леди Гиффорд. – Я обязательно куплю себе такие же чулки и возьму их с собой в Лондон. Все просто умрут от зависти и будут умолять сказать им имя портного.

– Что за глупая женщина, – подумала Скарлетт. – Слава Богу, сегодня последняя ночь.

Чарльз Рэгленд приехал после ужина, когда начались танцы. Прибыл он

– с бала, завершившегося рано утром того же дня.

– Я бы примчался и раньше, если бы знал, что вы находитесь так близко, – сказал он Скарлетт.

– Близко? Вы же были в пятидесяти милях отсюда.

– Да хоть все сто – для меня это ровным счетом ничего не значит, когда речь идет о вас.

Скарлетт разрешила Чарльзу поцеловать себя, когда они уединились под сенью огромного дуба. Она уже стала забывать, когда ее целовали в последний раз, а сильные мужские руки заключали в объятия. Скарлетт почувствовала приятное волнение, когда Чарльз ее обнял.

– Любимая, – охрипшим от волнения голосом произнес Чарльз.

– Тс-с-с. Целуй меня, Чарльз, пока у меня не закружится голова.

Вскоре она действительно почувствовала головокружение. Она держалась за его мощные плечи, боясь упасть? Но когда Чарльз сказал, что придет к ней ночью в комнату, Скарлетт немедленно отстранилась от него. Голова ее мгновенно приобрела утраченную ясность. Поцелуи – это одно, однако новые претензии Чарльза совершенно невозможны.

Ночью он подсунул ей под дверь записку со словами раскаяния. Скарлетт сожгла ее. Уехала она рано утром, когда все еще спали, так что не было никакого прощания.

По приезде домой Скарлетт сразу же отправилась искать Кэт. Она не удивилась, обнаружив детей играющими возле старой башни: это было единственное сравнительно прохладное место во всей Баллихаре. Настоящим же сюрпризом для Скарлетт стало появление Колуна в сопровождении миссис Фицпатрик. Они терпеливо дожидались ее возле накрытого к чаю стола под большим тенистым деревом в саду за домом.

Скарлетт действительно обрадовалась. В последнее время Колум упорно избегал появляться в Бит Хаусе. Но вот он здесь, и ей доставляло большое удовольствие принимать у себя человека, бывшего для нее почти что братом.

– Мне рассказали удивительную историю, Колум, – сказала она. – Я думала, что сойду с ума от любопытства. Интересно, что ты думаешь по этому поводу. Вот скажи мне: возможно ли, что прежний молодой хозяин Баллихары сам повесился в башне? И Скарлетт, смеясь и передразнивая речь старого маркиза, в точности передала содержание их беседы у Гиффордов.

Колум аккуратно поставил чашку на стол.

– Мне нечего сказать, дорогая Скарлетт, – сказал он с приветливой улыбкой. Скарлетт очень любила, когда он так говорил. – Все возможно в Ирландии, в противном случае страну давно бы уже наводнили разные мерзавцы, как во всем остальном мире. – Колум улыбнулся и встал. – Мне пора. Я и так слишком засиделся, дожидаясь тебя, красавица. Дела больше ждать не могут. Но не верь, если эта женщина, – кивнул он в сторону Розалин, – станет говорить тебе, что я приходил сюда исключительно из-за любви к чаю с пирожными.

Он ушел так стремительно, что Скарлетт не успела завернуть для него в салфетку несколько пирожных.

– Я скоро вернусь, – бросила миссис Фиц и заторопилась вслед за Колумом.

Скарлетт увидела на другом конце выгоревшей от солнца лужайки Гарриэт и помахала ей рукой. «Идем пить чай!» – закричала она. Чая после ухода Колума оставалось предостаточно.

Колум О'Хара шел быстрым шагом, и Розалин Фицпатрик, приподняв подол, долго бежала, прежде чем смогла его догнать. С минуту она шла молча, чтобы отдышаться. Потом заговорила:

– И что теперь? Снова побежал к своей бутылке, я не ошиблась? Колум остановился. Повернулся к ней.

– В жизни не осталось больше правды, и это разрывает мне сердце. Ты слышала, что она говорила? Повторяла лживые слова англичанина, верила им. Точно так, как Девой и все остальные верят красивой лжи Парнелла. Я не могу больше, Розалин. Я едва удержался, чтобы не разбить вдребезги ее английскую чашку и не зарычать на нее, как цепной пес.

Боль и страдание были в глазах Колума, однако на лице Розалин появилось еще более суровое выражение. Слишком долго она сочувствовала ему, видя его душевные терзания, но сколько можно? Мысли о полном крахе дела жизни и предательстве окружающих захватили Колума. Более двадцати лет он боролся за свободу Ирландии, дела его пошли успешно, ему удалось создать целый арсенал оружия в протестантской церкви Баллихары, и вот теперь ему говорят, что делал он это все напрасно. Политические методы Парнелла более действенны. Колум всегда мечтал умереть за свою родину. Жизнь без борьбы за свободу Ирландии теряла для него всякий смысл.

Розалин Фицпатрик разделяла чувства, которые Колум испытывал к Парнеллу. Она, как и Колум, была сильно разочарована, что их работа не оценивается по достоинству лидерами общества фениев, более того, считается вредной. Однако Розалин могла подавить в себе чувства и беспрекословно выполнять приказы руководителей. Ее верность общему делу была велика: она жаждала личной мести больше, чем справедливости.

Но теперь Розалин решила отказаться от своей приверженности фенианству. Для нее страдания Колума значили больше, чем страдания всей страны. Она любила его больше жизни и не могла допустить, чтобы он погубил себя, терзаемый сомнениями и бессильной яростью.

– Ну что ты за ирландец, Колум О'Хара? – резко выговаривала ему Розалин. – Неужели ты позволишь Девою и его компании делать по-своему и совершить при этом непростительные ошибки? Ты не можешь не видеть, что происходит в стране. Люди сражаются неорганизованно, часто в одиночку и жестоко расплачиваются за свои действия, так как у них нет лидера. Они не хотят ни Парнелла, ни кого-то другого. Им нужен ты. Ты достал оружие для армии. Так почему ты сейчас, вместо того, чтобы собирать людей в боеспособный, хорошо вооруженный отряд, напиваешься до бесчувствия и занимаешься бесполезной словесной трескотней, словно надравшийся до чертиков какой-нибудь бездельник, потешающий своими пьяными разглагольствованиями завсегдатаев трактира?

Колум посмотрел на Розалин, потом отвел взгляд. В глазах его затеплилась надежда.

Розалин Фицпатрик отвернулась. Она не хотела, чтобы он видел, насколько она взволнованна.

– Удивительно, ты так легко переносишь жару, – заметила Гарриэт.

Она сидела под зонтиком, но ее нежное лицо было покрыто мелкими капельками пота.

– Мне нравится жара, – ответила Скарлетт. – Я чувствую себя как дома. Я тебе когда-нибудь рассказывала об американском Юге, Гарриэт?

– Нет.

– Самое мое любимое время года – лето. Жара, и никаких осадков на протяжении месяца – это была моя стихия. А как восхитительно выглядели хлопковые плантации, перед тем как раскрывались коробочки: куда ни кинешь взгляд, бескрайнее зеленое море. Я очень любила слушать, как поют рабочие, разрыхляя землю мотыгой. Их не видно, они где-то далеко-далеко, но воздух будто соткан из чарующей мелодии, которая едва доносится издалека.

Скарлетт вдруг замолчала. Только сейчас до нее дошло, что она назвала Джорджию своим домом. «Дом? Ирландия отныне ее дом», – подумала она про себя.

Гарриэт мечтательно протянула: – Там, наверное, так красиво.

Скарлетт с недоумением посмотрела на нее. Как будто мало ее била жизнь: Гарриэт все такая же романтическая натура, и ничто ее не меняет.

Нет, нельзя отбросить свое прошлое. Генерал Шерман привез меня в новую жизнь, но я уже достаточно пожила, чтобы так просто отказаться от прошлого.

Я не знаю, что со мной происходит. Вся в разладе сама с собой. Наверное, все-таки жара виновата: я уже привыкла к ирландской прохладе.

– Мне надо посмотреть счета, – сказала она Гарриэт.

Аккуратные колонки цифр действовали на нее успокаивающе и поднимали настроение.

Но в этот раз внимательное изучение цифр привело Скарлетт в состояние глубокой депрессии. Единственный более-менее стабильный доход приносили ее домики, которые продолжали строиться на окраине Атланты. Одно хорошо: ее деньги больше не шли на финансирование революционного движения, к которому принадлежал Колум. Эти деньги она пустит в помощь самым нуждающимся. Но все равно средств явно недостаточно. Скарлетт тратила огромные суммы на благоустройство своего поместья и городка. Ей с трудом верилось, что она с такой легкостью проматывала тысячи в Дублине, однако бесстрастная цифирь подтверждала, что все так и было.

Пусть только у Сэма Коллетона хватит практичности сэкономить при строительстве домиков, пусть даже на мелочах. Спрос на дома от этого не уменьшится, а доход будет выше. Она напишет ему, чтобы не покупал дорогие пиломатериалы: строить эти домики она решила в первую очередь для того, чтобы хоть чем-нибудь занять Эшли. Были и другие способы сократить затраты: на фундаменте, вытяжных трубах… Кирпич можно использовать и более низкого качества.

Скарлетт сама себя одернула. Что она говорит! Чтобы Джо дошел до всего этого сам? Никогда такого не будет. Он и Эшли – честнее людей не найти, идеалисты, каких еще поискать. Скарлетт вспомнила, как они беседовали друг с другом на строительной площадке. Ну два сапога пара! Они нашли друг друга. Она бы не удивилась, если бы они вдруг прервали на полуслове разговор о ценах на древесину и начали бы обмениваться впечатлениями о какой-нибудь книге.

Вдруг Скарлетт осенило: она отправит Гарриэт Келли в Атланту. Она и Эшли могли бы стать чудесной парой Они ведь так похожи: оба живут в каком-то иллюзорном мире, оба судят о жизни исключительно по книгам. Гарриэт хоть и была наивной, но у нее было очень важное качество – верность долгу. Иначе бы она не прожила целых десять лет с нелюбимым мужем. В ней есть сила. Она может иногда демонстрировать удивительный напор, как в том эпизоде с экзекуцией, когда Гарриэт столько прошагала пешком, чтобы найти пострадавшего от рук Дэнни офицера и постараться уговорить его не доводить дело до расправы. С Гарриэт Эшли бы чувствовал себя как за каменной стеной. Сам он тоже нуждается в женщине, о которой мог бы заботиться. Со своим характером он, наверное, совсем избалует Бо. Даже страшно представить, что может из него получиться. Билли Келли научил бы Бо уму-разуму. А еще надо отправить коробочку нюхательной соли для тетушки Питти. Но тут настроение Скарлетт упало: пустые фантазии – вот что такое ее рассуждения отправить обоих Келли в Америку. Во-первых, Кэт не переживет расставания с Билли. Когда пропал Окрас, она целую неделю ходила сама не своя. Но Окрас был всего лишь обыкновенным котом, а что тогда говорить о Билли! Кэт как-то сразу к нему привязалась, и эта привязанность изо дня в день крепла. Да и Гарриэт плохо переносит жару. Нет, от этой идеи придется отказаться. И Скарлетт вновь склонилась над счетами.