Главная страница
Случайная страница
Разделы сайта
АвтомобилиАстрономияБиологияГеографияДом и садДругие языкиДругоеИнформатикаИсторияКультураЛитератураЛогикаМатематикаМедицинаМеталлургияМеханикаОбразованиеОхрана трудаПедагогикаПолитикаПравоПсихологияРелигияРиторикаСоциологияСпортСтроительствоТехнологияТуризмФизикаФилософияФинансыХимияЧерчениеЭкологияЭкономикаЭлектроника
|
Сентября 1893 г.
Мой дорогой Луи! Вот уже двадцать лет, как мы расстались... И вот уже двадцать лет, какменя нет в живых, дорогой мой. Если ты жив и прочтешь это письмо, котороеперешлют тебе верные и почтительные руки, -- те, что в течение многих летпересылали тебе мои предыдущие письма, ты простишь мне, -- если ты еще незабыл меня, -- простишь, что я покончила с собой на другой же день посленашей разлуки. Я не могла, я не умела жить без тебя. Мы вчера расстались с тобой. Посмотри хорошенько на дату -- в началеписьма. Ты, конечно, не обратил на нее внимания. Ведь это вчера мы впоследний раз были с тобою в нашей комнате и ты, зарывшись головой вподушки, рыдал как ребенок беспомощный перед страшным своим горем. Этовчера, когда в полуоткрытое окно заглянула ночь, твои слезы, которых я ужене могла видеть, катились по моим рукам. Это вчера ты кричал от боли ижаловался, а я, собрав все свои силы, крепилась и молчала. А сегодня, сидя за нашим столом, окруженная нашими вещами, в нашемпрелестном уголке, я пишу те четыре письма, которые ты должен получить с'большими промежутками. Дописываю последнее письмо, а затем наступит конец. Сегодня вечером я дам самые точные распоряжения о том, чтобы мои письмадоставили тебе в те числа, которые на них указаны, а также приму меры ктому, чтобы меня не могли разыскать. Затем я уйду из жизни. Незачем рассказывать тебе -- как: всеподробности этого отвратительного действия неуместны. Они могли бы причинитьтебе боль, даже по прошествии стольких лет. Важно то, что мне удалось оторвать тебя от себя самой и сделать этоосторожно и ласково, не ранив тебя. Я хочу и дальше заботиться о тебе, а дляэтого я должна жить и после моей смерти. Разрыва не будет, ты бы его, возможно, и не перенес, ведь тебе все огорчения причиняют такую острую боль.Я буду возвращаться к тебе, -- не слишком часто, чтобы понемногу мой образизгладился из твоей памяти, и не слишком редко, чтоб избавить тебя отненужных страданий. А когда ты узнаешь от меня самой всю правду, пройдетстолько лет (а ведь время помогает Мне), что ты уже почти не сможешь понять, что значила бы для тебя моя смерть. Луи, родной мой, сегодняшний наш последний разговор кажется мнекаким-то зловещим чудом. Сегодня мы говорим очень тихо, почти неслышно, -- уж очень мы далекидруг от друга, ведь я существую только в тебе, а ты уже забыл меня. Сегоднязначение слова сейчас для той, которая его пишет и шепчет, совсем иное, чемдля того, кто будет читать это еловой тихо произнесет " сейчас". Сейчас, преодолев такое громадное расстояние во времени, преодолеввечность -- пусть это покажется нелепым, --сейчас я целую тебя, как прежде.Вот и все... Больше я ничего не прибавлю, потому что боюсь стать печальной, а значит, злой и потому, что не решаюсь признаться тебе в тех сумасшедшихмечтах, которые неизбежны, когда любишь и когда любовь огромна, а нежностьбеспредельна.
Тексты к направлению «Время»
|