Ладакх и Долина Богов. Самир Шисодия

Для Самира Шисодия и его жены Шубхи самой большой неожиданностью в их путешествии через индийские Гималаи оказался обвал в Молинге, где 1500 м вдруг исчезнувшей дороги были заменены стальным тросом, который, как они надеялись, выдержит мотоцикл…

Я уже несколько лет мечтал о долгом мотопутешествии в Гималаи, так что наконец решился и купил Bajaj Pulsar 180, отправив потом его морем до Шимлы, что лежит у подножия этих гор. В первый день мы практически были заняты только тем, что привыкали к мотоциклу — особенно Шубха, которой в свое первое же путешествие пришлось отправиться на Pulsar, заднее сиденье которого, прямо скажем, не очень приспособлено для долгих поездок. Мы проехали мимо Нарканды, Теога, Матианы — все эти поселения совсем недавно были лишь точками на карте — и вскоре увидели величественную реку Сутлеж, чей грохот стал слышен, еще когда мы только спустились на дно ущелья и поехали вдоль него. Несколько часов езды по хорошим дорогам — и мы в Рампур Бушахре, примерно на высоте 1300 м, но здесь нас поджидали плохие новости: национальная трасса за его пределами была закрыта на несколько недель, и было неясно, возможно ли ехать дальше в горы по другому пути.

Мы решили в любом случае попробовать этот другой путь. Мы доехали до места, где дорога была смыта и ее пересекал поток воды, но, увидев, как его с легкостью переехал огромный грузовик, мы вздохнули с облегчением и понеслись вслед за ним. Вскоре мы пересекали один поток за другим, Pulsar вел себя прекрасно, покрышки с шишечками, которые я специально выбрал для нашего мероприятия, хорошо держали его и в снежной каше, и на камнях. Мы были уже примерно на высоте 2500 м, в прекрасной стране яблок, пробуя самые сочные из них, которыми нас угощали приветливые местные жители.

Доехав до хвоста огромной пробки, мы встали за дальнобойщиками, которые болтались тут со вчерашнего дня, дальше на дороге мы увидели еще больше стоящих машин, которые ждали бульдозера, чтобы расчистить еще один обвал. Приключения, которых мы так искали, мы наконец нашли. Дальше мы добрались до Киннаура — красивейшее место, но все еще считающееся „нижними“ Гималаями. Дорога обходила или врезалась в крутые холмы, тянулась через тоннели и выступы, но наш миленький Pulsar нас не подводил. Хотя вскоре случился момент, когда у нас сердце по-настоящему замерло. К концу дня туча разразилась дождем, и вокруг стало темно и опасно.

Следующий день прошел замечательно. Мы впервые пересекли реку Сутлеж в Вангту, в котором жили люди, пока в 1997 году поселок не смыло водой, и теперь там остался только мост. Знак предупреждал, что мост не выдержит тяжелый транспорт, что убедило Шубху, что дни свои мы закончим на дне этого ущелья, но я сказал ей, что маленький мотоцикл с двумя ездоками и багажом это еще далеко не „тяжелый транспорт“, и мы благополучно перебрались на другую сторону.

С этого момента нам предстояло ехать по самым прекрасным и совершенно непредсказуемым горам, которые нам когда-либо приходилось видеть. Крутые склоны были сплошной массой обломков скал и огромных валунов, а в нескольких местах мы видели камнепады. Везде по берегам рек видны были следы от прежних обвалов. Недалеко от Моранга наше переднее колесо застряло в груде булыжников, мы и оглянуться не успели, как вокруг нас начали падать камни. Было очень страшно, адреналин просто зашкаливал. Прокладывать путь по крутым нестабильным склонам было все равно что играть в игру „Кто первый свернет при лобовой атаке“ с каменными обвалами — даже отдохнуть мы останавливались только там, где местность хорошо просматривалась, чтобы нас вдруг не снесло прямо на дно долины.

Пообедав в гостеприимной деревушке Пу (3300 м), мы попрощались с рекой Сутлеж в Хабе, где в нее впадала более спокойная речка Спити, и двинули наверх по Ка Зигс — чудесный отрезок американских горок, которые привели нас на вершину гряды и очень скоро в Нако. Наш Pulsar — хулиган и забияка в городе — здесь оказался серьезным и трудолюбивым парнем; он дышал и в разреженном воздухе и не подводил нас. Любо дорого было смотреть, как он легко справляется с поворотами, и даже Шубха начала получать от них удовольствие.

Прибыв в Нако, очень живописную деревню, расположенную на высоте 3900 м рядом со священным озером, мы устроились в местной гостинице, встретив там туристов со всего мира, включая голландца по имени Хенк и Нашикета Джоши — других индийцев, бросивших работу, чтобы путешествовать несколько месяцев, мы еще не встречали. Они тоже были удивлены, увидев индийскую пару, путешествующую по этому маршруту на маленьком Pulsar.

Хенка мы нагнали на следующий день в жутком месте под названием Малинг Налах, собственными глазами увидев масштабы оползня. Для перемещения грузов через этот обвал была налажена канатная дорога, но примерно с трети дистанции нужно было иметь орлиное зрение, чтобы видеть, что с этим грузом происходит дальше. С помощью Хенка и еще нескольких местных ребят я зацепил мотоцикл на несколько крюков и, молясь, отпустил его в этот полет с неопределенным концом. Затем мы и сами пустились в очень затратный, с точки зрения нервов, переход по шаткому склону. Последний участок казался особенно опасным, мы со страхом карабкались через валуны, которые съехали еще не до конца и не давали нам идти дальше. Это заняло почти три часа, но, наконец, Малинг оказался у нас за спиной, и мы воссоединились с нашим Pulsar.

Дорога стала ровнее перед Табо (3260 м), где местная монастырская гостиница отличалась строгими правилами (в том числе никакого секса!), но все же оказалась довольно хорошим местом. На удивление, во всем этом регионе, включая монашеский буддистский ресторан, подают и едят мясо. Такое вот отклонение от строгой традиции нежестокости по отношению к животным, хотя, мне кажется, причина тому кроется в обычной нехватке других источников продовольствия. Мы уже несколько дней носили термобелье, но следующее утро оказалось таким холодным, что не спасало и оно. Несколько километров мы проехали вдоль реки, но потом сделали крюк до деревни Дханкар, откуда открывался прекрасный вид на долину реки Спити далеко внизу. Примерно через час мы добрались до Киббера, который, на высоте 4000 м, считался самым высокогорным поселением, до которого проложена автодорога.

Трасса сразу после него находится в прекрасном состоянии, и всего за час мы продвинулись очень далеко, но продолжалось это недолго: кошмар начался, когда мы доехали до 120-километрового участка самой ужасной дороги, которую только можно себе представить; отрезок этот не интересует Организацию Приграничных Дорог (BRO), так как стратегического значения он не имеет. Это была настоящая каменная река, которую нес вниз тающий лед. Мы скользили через нее очень медленно, не падая только благодаря хорошим покрышкам. Свежий горный воздух, поэтическая красота и крайняя одинокость удивительнейшего пейзажа, а также ощущение того, что мы были там, держали нас на ногах.

Пообедав, мы взялись за реализацию нашей Первой Большой Цели: восхождение на 4551 метровый Кунзом Ла. Постоянные повороты на 180 градусов, от которых захватывало дух, покрышкам не за что было цепляться, но до перевала мы все же добрались. Хорошо, что со мной была Шуб ха — она помогала толкать мотоцикл на самых плохих участках, пока я учился помогать себе ногами — так мы и преодолевали все эти повороты, с жидкой грязью и камнями под колесами. Через пару часов дорога вдруг выровнялась, и вдали показалась отметка в виде помечающего вершину шеста, на котором трепыхалось огромное количество флажков. Спуск по другой стороне оказался еще труднее и, добравшись до Батала, мы вознесли благодарственные молитвы всем соответствующим богам. Австралиец, ехавший к перевалу на Bullet, с тоской и завистью смотрел на мои шины — он только этим утром выехал из Манали и проколол колесо уже три раза.

Вскоре мы разбили лагерь в состоящей из одной хижины деревни под названием Чотта Дарра. За обедом компанию нам составили два парня с острова Мэн, которые вот уже две недели занимались скалолазанием в этих краях, живя в пещерах. Это был первый случай за все путешествие, что мы ставили палатку, и здесь, на высоте 3517 м, мы промерзли до костей от дождя, сильного ветра и снега. Пока мы на следующее утро паковались, мимо прошло огромное, из нескольких сотен, стадо овец, сопровождаемое всего одним пастухом с собакой. Он уже несколько дней шел с другой стороны Химачал, чтобы их шерсть не была попорчена дождем.

Через несколько километров дорога стала лучше, а неподалеку от трассы Манали Ле мы проехали мимо потрясающе живописных утесов, местами покрытых зеленью. Вскоре мы уже ехали по Манали Ле-дегте бетонному шоссе, которое нас несколько разочаровало, особенно когда мы обогнали пару шикарных автобусов, направляющихся в Ле. Мы заправились в Танди, последней бензоколонке перед Ле, в 365 км, и двинули дальше, проезжая мимо множества людей, ходивших повидать какого то важного ламу, приехавшего в это регион с визитом. Ужинали мы в тот день в Горном институте города Джиспа вместе с одной туристической группой, слушая их организатора, Маниша Такура, говорившего о горах с великим почтением и даже страхом. После нескольких последних дней я полностью разделял его чувства. Покорить Гималаи невозможно — это они позволяют тебе пройти.

На следующее утро мы проехали мимо военного поста со странным названием Зинг-Зинг, прежде чем начать наше следующее 35 километровое восхождение. Компанию нам составили пара Bullet'ов и несколько грузовиков; вместе мы карабкались по тому, что, по сути, было нагромождением в несколько слоев обломков скал; пустынность и уединенность окружающего ландшафта просто поражали. Наш маленький Pulsar преодолел этот подъем очень уверенно, умудрившись обогнать всех остальных, включая Enfield'ы, и не вызывая ни малейших волнений.

Под Сарчу земля стала ровнее, и мы увидели палаточный городок, где палатки сдавались путешественникам на ночь. Мы с радостью приняли предложенные нам теплые постели и горячую воду, хотя цены там были немаленькие. Хозяин этого заведения рассказал нам о местной фауне — здесь обитали в основном каменные козлы и горные львы, но мы увидели только крупных сурков, похожих на кротов.

Весь следующий день мы ехали по серпантину в двадцать одну петлю до Ника Ла и Лачлунг Ла; дорога была хорошая, но Шубха начинала страдать синдромом „железной задницы“ — известного недуга, неизбежного при долгих путешествиях на Pulsar. В Панге мы остановились в еще одном палаточном городке с ужасной едой и подхватили там расстройство желудка (да, это случается не только с иностранными туристами!). Мы пересекли глубокую реку и доехали до поразительно ровной равнины Мор, где Шубха впервые села за руль.

Примерно к пяти часам дня мы доехали до основания Тагланг Ла — перевала на вершине второй по высотности автодороги в мире. Так как до самого перевала оставалось километров 20, мы решили попробовать успеть доехать до него до ночи и, разогнавшись до 40 км/ч, достигли вершины за полчаса, оказавшись на умопомрачительной высоте в 5328 метров над уровнем моря. Холод там невероятный! Люди из BRO построили там что то вроде укрытия из металла с керосиновой печкой внутри. Они налили нам чаю с маслом, который мы выпили только из вежливости (вкус у него отвратительный). Там было так холодно, что в храм разрешалось входить, не снимая обуви; наверное, это единственный храм в Индии, позволяющий такое.

Над головой у нас сгущались черные грозные тучи, так что мы решили сделать рывок до Рамтсе, но стоило пуститься в путь, как нас засыпало градом. Я несся по склону как сумасшедший, с заносами пролетая один поворот за другим, страшно боясь, что мне придется ехать в темноте. Мы приехали на базу BRO в Рамтсе, незадолго до того как стемнело, и, когда мы наводили справки в ресторане, две койки нам предложили прямо там.

Утверждалось, что в этом ресторане идли доса (южно-индийская закуска) продают больше, чем где-либо еще; заведовал этим заведением непалец, который о такой еде и не узнал бы никогда, если бы не обожающий ее полк, размещенный здесь. Он закрылся пораньше, чтобы дать нам выспаться. На следующее утро люди из BRO принесли нам завтрак из своей столовой, а сикх, имевшийся среди них, показал, как добраться до „самого высокого в мире гурудвара (сикхского храма)“, что был неподалеку. Я уверен, что мы за эту поездку увидели уже такое количество объектов, наделенных титулом „самый высокий в мире“, что больше их не осталось.

С этого места дорога до Ле шла все время вниз. На этом пути мы впервые мельком увидели легендарную реку Инд. Ландшафт стал каким-то грубым и жестким, по обе стороны от дороги то и дело попадались буддистские столбики с желаниями. Мы проехали мимо нескольких деревень с монастырями, нескольких военных лагерей и древнего дворца в Шей, прежде чем добрались до многолюдного Ле.

В другой раз мы поехали вверх по Кхардунг Ла — к самому высокому перевалу в мире, по которому проходила автодорога, и сразу после него — в долину Нубра, которая культурно и геологически очень сильно отличается от остального Ладаха. В это путешествие мы взяли с собой очень мало вещей, но все равно умудрились сломать контейнер, так что лучшая часть дня ушла на его починку, хотя не знаю, как нам удалось найти там сварщика. На обратном пути мы промокли до нитки под Кхардунг Ла — это был наш самый высокогорный дождь за всю поездку!

Единственный раз, когда мы прокололи заднее колесо, — по дороге в один монастырь в нескольких километрах от Ле — и это было именно в тот единственный раз, когда я забыл взять с собой набор инструментов! Какие-то военные дали нам гаечный ключ, чтобы открутить колесо, и я на автобусе съездил в ближайшую автомастерскую, где прокол заклеили, вернулся и поставил колесо на место, прикручивая осевую гайку собственными пальцами. После этого инструменты я больше никогда не забывал! Со временем наше путешествие подошло к концу, мы развернулись на 180 градусов и отправились в Бангалор. Мы привезли домой прекрасные воспоминания, интересный опыт, вдохновившись и проникнувшись уважением к силам природы, и с мечтой повторить это все еще раз.