У советского наркома должны быть «бичьи» нервы плюс оптимизм, – тихо проговорил он, заканчивая беседу.

Должен сказать, что я на всю жизнь запомнил эти слова Сталина. «Бичьи» нервы и оптимизм особенно мне были нужны, когда в течение 22 лет я находился на посту председателя Госплана СССР. Требовались здесь даже не «бичьи», а стальные нервы, причем из легированной стали. Ну, а без оптимизма совсем пропал бы. Когда я вышел из кабинета Сталина, поинтересовался у Поскребышева, почему Верховный главнокомандующий ходит в худых сапогах.

– А вы заметили, где эти дырки? – спросил Поскребышев и, не дожидаясь ответа, продолжал: – Товарищ Сталин сам сделал эти дырки, чтобы не досаждали мозоли…[630]

Советы Сталина были исключительно дельными, потому что он смог построить очень эффективную государственную машину, которая работала даже в тяжелейшей ситуации Великой Отечественной войны. Вот рассказ Михаила Тихоновича Деева, который на своем личном опыте убедился в уровне организации дела в сталинской России. Причем – во время войны. Во время Второй мировой М. Т. Деев был назначен начальником эвакуационного эшелона[631]. Вот как он описывал дальнейшее:

Меня вызвали в Кремль в приемную Сталина, где секретарь Сталина Поскребышев сказал: «Бери бумагу, карандаш, садись за стол и пиши список необходимого тебе для того, чтобы в кратчайшие сроки запустить производство на новом месте». Я сел за стол и начал писать все, что приходило в голову необходимого на новом месте в чистом поле. Начиная от рукавиц, лопат, гвоздей и стройматериалов до электрических проводов, трансформаторов и оборудования. Писал я с 10 утра до 4 часов дня. Потом отдал список Поскребышеву.

После отправления эшелона с вывозимыми станками и людьми в район Челябинска на каждой остановке ко мне подбегал начальник станции с пачкой телеграмм: «В Ваш адрес отгружено…» И начинал перечислять то из моего списка, что должно быть загружено в мой эшелон именно на этой станции. К моменту прибытия в Челябинск в эшелоне было все, что я написал в приемной Сталина.

Государственная машина работала, как часы. Одной подписи Сталина хватало, чтобы большое количество инстанций и предприятий слаженно и вовремя делали то, что требовалось в тот момент. И прибывший эшелон с эвакуированным заводом потому мог так быстро давать нужную фронту продукцию, что был уже по дороге максимально обеспечен, а не потому, что за рабочими стояли работники НКВД с наганами в руках. Между прочим, рассказ М. Т. Деева заканчивается следующими словами: «А сейчас развели наши чиновники такую бюрократию, что мне, чтобы получить персональную “Волгу” пришлось собрать семьдесят восемь подписей, включая подпись Косыгина»[632].

Не менее любопытен рассказ Александра Голованова, который получил приказ Сталина перевести штаб дивизии в Москву, потому что слишком много времени уходило на поездки к Верховному для получения заданий. Но для переезда, как известно, нужно помещение, куда переезжать. Сталин подошел к вертушке, позвонил генералу Хрулеву, отвечавшему за тыл и о котором мы уже упоминали в этой книге. За размещением Голованов к нему и направился.

Выйдя от Сталина и уточнив, где находится штаб Андрея Васильевича, отправился к нему. Я знал его только по телефонным звонкам и никогда не видел. Войдя в кабинет, увидел очень подвижного, энергичного человека, который с первых же слов располагал к себе. Считая, что нужно получить жилье в Москве лично мне, он спросил о составе моей семьи, но узнав, что нужно перевести весь штаб, вызвал двух товарищей, оделся и предложил ехать с ним. Объехали мы множество всяких зданий. Наиболее подходило помещение Военно-воздушной академии имени H. Е. Жуковского, расположенное непосредственно у Центрального аэродрома, что давало возможность быстро, оперативно связываться с частями дивизии, но оно было занято. Посетовав, я просил подыскать помещение ближе к аэродрому.

– Зачем искать? – сказал Андрей Васильевич. – Вам подходит помещение Академии?

– Конечно, – ответил я.

– Ну и переезжайте с Богом.

– А как скоро его освободят?

– Когда вы можете начать переезд?

– Хоть завтра.

– Ну и переезжайте. К завтрашнему дню здание будет свободно.

«Вот это организация!» – подумал я. На другой день позвонил Сталин и спросил, в Москве ли мы. Так неожиданно и быстро передислоцировался наш штаб на новое место, в Академию имени Жуковского, где и пробыл всю войну[633].

За один день можно было перевести с места на место штаб дивизии. И помещение для этого освобождалось моментально. А ведь здание, которое занял Голованов, тоже не пустовало, и тех, кто там находился, надо было также куда-то переместить…

О скромности жизни Сталина можно писать отдельную книгу. И даже не одну. На семидесятилетие Сталину подарили «арабского скакуна, которого всего раз Орлов запряг в сани. Прокатился Сталин с гостями по территории дачи и отправил скакуна в Зубалово… Словом, из всех подарков, какие прислали к юбилею, Сталин взял себе только рукавицы и бурки»[634]. Уж во всем обвиняют либералы Сталина, только одно обвинение им недоступно – в стяжательстве. Фактов нет совсем. Что им делать, бедным? Будут выдумывать. Ведь пишут же сегодня в японских учебниках истории, что бомбы на Хиросиму и Нагасаки сбросили страны антигитлеровской коалиции…

А вот обычная ситуация, когда в большой стране ее глава не знает о том, что происходит. При этом происходит прямо в Москве, а глава страны не кто иной, как Сталин, который «должен знать все». Глава СССР спрашивает авиаконструктора Яковлева, что происходит в довоенной Москве. Сталину просто хочется поговорить «без повестки дня». Яковлев отвечает, что один из самых злободневных вопросов – это уничтожение бульваров на Садовом кольце. Вековые липы безжалостно вырубают. Москвичи очень огорчены этим и ломают голову, для чего это сделано. Ходит много версий и слухов.

– Ну и чем же объясняют? – насторожился Сталин.

– Одни говорят, что это делается на случай войны для более свободного прохождения через город войск и танков. Другие – что, опять-таки в случае войны, при газовой атаке деревья будут сборщиками ядовитых газов. Третьи говорят, что просто Сталин не любит зелени и приказал уничтожить бульвары.

– Чепуха какая! А кто говорит, что по моему распоряжению?

– Многие говорят.

– Ну а все-таки?

– Да вот я недавно был у одного из руководителей московской архитектурной мастерской и упрекал его в неразумной вырубке зелени. Он сам возмущался и сказал, что это сделано по указанию, которое вы дали при обсуждении плана реконструкции Москвы. Одним словом, по «сталинскому плану».

Сталин возмутился:

– Никому мы таких указаний не давали! Разговор был только о том, чтобы привести улицы в порядок и убрать те чахлые растения, которые не украшали, а уродовали вид города и мешали движению.

– Вот видите, достаточно вам было заикнуться, а кто-то рад стараться, и вековые липы срубили…

Сталин молча допил свой стакан, придвинул ко мне лист бумаги и с карандашом в руке наглядно стал объяснять, как было дело. Оказывается, при обсуждении плана реконструкции Москвы Сталин рассказал о том, что ему приходилось бывать на Первой Мещанской улице, которая, как он считает, является примером неудачного озеленения. Первая Мещанская (теперь проспект Мира) сама по себе была не очень широка, да еще по краям тянулись газончики с чахлой растительностью. Эти газончики суживали и проезжую часть, и тротуары и действительно не украшали, а уродовали улицу, так как вся трава на них была вытоптана, а кустарники ободраны.

– Я сказал об этом для того, – продолжал Сталин, – чтобы впредь под благоустройством улиц Москвы не понимали подобное «озеленение», а Хрущев и Булганин истолковали это по-своему и поступили по пословице: «Заставь дурака богу молиться – он лоб расшибет». Вот, Молотов! Чего бы ни натворили, все на нас валят, с больной головы на здоровую, – засмеялся Сталин[635].

Вам эта ситуация ничего не напоминает? Неудивительно, что потом Сталин «дул на воду». Во время посещения Всесоюзной сельскохозяйственной выставки вождь обратил внимание на то, что экспонируемые помидоры подпортились, и, когда садились в машину, напомнил: «Помидоры не забудьте убрать! Но только помидоры – я больше ничего не говорил»[636].

А теперь хочется рассказать очень серьезную историю. Даже страшную. Это продолжение тех дипломатических баталий Сталина с союзниками, о которых мы уже много говорили на страницах этой книги. После визита Идена в Москву в декабре 1941 года главной задачей сталинской дипломатии стало юридическое признание будущего восстановления границ СССР по состоянию на 22 июня 1941 года. Нужен был и настоящий союзный договор, от заключения которого, как мы помним, англичане всячески уклонялись. Что касается США, то, будучи формально нейтральной страной до японского нападения на Перл-Харбор, янки такой договор заключить не могли в принципе[637]. В декабре 1941 года ситуация изменилась принципиально – США стали воюющей страной. Но договора по-прежнему не было, а общение Москвы происходило в основном с Лондоном. И вопрос второго фронта совершенно увяз в трясине британской дипломатии. Сталин решил организовать встречу с президентом США, на которой хотел обсудить важнейший для нас в тот момент вопрос открытия реальных боевых действий англосаксами в Европе. Поручение обеспечить перелет Сталин дает в марте 1942 года командиру авиации дальнего действия Александру Голованову. Поначалу речь идет о перелете в Квебек, потом речь идет о полете в Вашингтон. Наиболее безопасным маршрутом, как это ни странно, был признан перелет через линию фронта Москва – Лондон и далее через Исландию и Канаду в Вашингтон. Немцы вряд ли могли догадаться, что посланники СССР полетят именно так. Этот вариант и выбрали. На самолете ТБ-7 (Пе-8) путь в Лондон из Москвы занимал в то время около семи часов. Но сначала требовалось проверить маршрут. Для этого под маскирующим предлогом в Лондон на самолете ТБ-7 отправили экипаж, состоявший из лучших пилотов. Возглавлял его опытнейший летчик Асямов. Задача – узнать маршрут, опробовать его. О том, что потом нужно будет вылететь уже с Молотовым на борту, не знал никто из летчиков. То, что произошло далее, достойно подробнейшего изложения. Слово маршалу Голованову, который лично готовил перелет по заданию главы СССР:

О благополучном прилете нашего экипажа в Англию мною было доложено Сталину. Мы были довольны тем, что наши предположения оправдались. Но наша радость оказалась преждевременной. Видимо, в Лондоне те, кому следует, узнали об истинном назначении прилета нашего самолета.

На следующий день майор С. А. Асямов в сопровождении членов нашей военной миссии полковника Пугачева, инженера 2-го ранга Баранова и помощника военного атташе по авиации майора Швецова в 9 часов утра вылетел из Лондона в Тилинг на английском самолете типа «Фламинго». На самолете, кроме наших товарищей и четырех членов английского экипажа, находились офицер связи воздушного министерства Вильтон и офицер связи подполковник Эдмондс, оба – разведчики. Самолет благополучно прибыл в Тилинг, а затем вылетел в Ист-Форчун (как впоследствии сообщило воздушное министерство, для осмотра аэродрома и самолетов). Из Ист-Форчун самолет вылетел в Лондон. В районе Йорка, в 200 милях от Лондона, с ним произошла авария, в результате которой все десять человек, находившиеся в самолете, погибли. Что же это была за авария? Оказывается, самолет воспламенился в воздухе и развалился на части. Наши товарищи были опознаны лишь по остаткам одежды… Стало очевидно, что некоторые высокопоставленные лица в Великобритании знали о готовившейся встрече руководителей нашего государства с президентом Соединенных Штатов Америки и явно не желали ее. Поскольку пресечь или отдалить эту встречу обычными дипломатическими путями (а этих путей в дипломатии всегда имеется великое множество) уже оказалось невозможным, эти лица пошли на крайние меры, надеясь если не сорвать, то, во всяком случае, поелику возможно оттянуть ее. Ведь эта встреча должна была решить вопрос об открытии второго фронта в Европе в 1942 году, к чему склонялся президент США Рузвельт и против чего категорически возражал премьер Великобритании Уинстон Черчилль.

Все было сделано по всем правилам искусства: погиб экипаж английского самолета, погибли два представителя английского государственного ведомства. Для расследования происшествия назначена специальная комиссия, в которой предложено принять участие и нам. Простые люди в Англии могли искренне поверить в происшедшее несчастье. У нас такой веры не было… Было достаточно обоснованное мнение, что свидания руководителей Советского государства с президентом США наши английские коллеги не хотят и пытаются всячески отдалить встречу Сталина с Рузвельтом. В истории Англии, как мы знаем, подобные «случаи» бывали не один раз. Уверенность в безопасности нахождения наших советских людей на территории союзного государства оказалась преждевременной[638].

Смысл диверсии был таков: во-первых, как мы видим, «намек» англичан на нежелательность прямого общения с Рузвельтом в Москве поняли без перевода. Но после гибели командира и части экипажа самолет, на котором должен был совершаться перелет, остался без пилота. Доставка нового экипажа в Лондон занимала много времени. Так, по крайней мере, казалось англичанам.

Случившееся произвело на Сталина сильное впечатление. Покачав головой, он сказал: «Да, хорошие у нас союзники, ничего не скажешь! Гляди в оба и во все стороны».

Вновь помолчал и спросил:

– Ну что же нам теперь делать? Встреча с Рузвельтом должна обязательно состояться! Вы еще что-нибудь можете предложить?

– Могу, товарищ Сталин, – ответил я, так как вопрос этот нами уже был продуман. – Летчик Пусэп, находящийся сейчас в Англии, является командиром корабля. Он полярный летчик, привыкший помногу часов летать на Севере без посадки, да и во время войны ему приходилось подолгу быть в воздухе, поэтому он один приведет самолет домой. Здесь мы пополним экипаж, и можно будет отправляться в путь[639].

Случилось невероятное – огромный самолет взлетел в Лондоне и приземлился в Москве, ведомый всего одним летчиком! Его имя Эндель Карлович Пусэп. Эстонец, герой Советского Союза. Через две недели именно он сидел за штурвалом самолета, на котором Вячеслав Молотов отправился сначала в Лондон, а потом в Вашингтон[640]. Чтобы сбить с толку и запутать следы, делегация фигурировала под названием «миссия мистера Брауна».

Молотову удалось не только посетить США и встретиться с Рузвельтом, но и заключить союзный договор с Великобританией[641]. Тот самый, который просуществовал всю войну и перестал действовать лишь тогда, когда геополитические пути Великобритании и СССР окончательно разошлись…