Петя и Мила в группе.

ПЕТЯ. Вот я тут кисточки принес.

МИЛА. Ой, да не надо было! Все есть.

ПЕТЯ. Надо было сказать. Я бы тогда не тащил.

МИЛА. Петя, у тебя сын такой же ершистый. Только ты всегда лидером был, а он стеснительный. Ну, может, это только в начале.

ПЕТЯ. Я думаю, ему нужно время, чтобы освоиться.

МИЛА. Вы сказки дома читаете?

ПЕТЯ. Какие сказки?

МИЛА. Обыкновенные. На ночь.

ПЕТЯ. Не знаю. Надо у бабушки спросить.

МИЛА. Ты же отец. Неужели не читаешь?

ПЕТЯ. Да что вы ко мне привязались? Не мешайте двери красить!

МИЛА. Ну ладно. Извини. Просто у меня тут возникла одна идея.

ПЕТЯ (тихо). Идея, идея… И де я сижу?

МИЛА. Я сегодня детям сказку читала про горшочек каши. Твоему Никитке так понравилось, что он взял свою тарелку с манной кашей и ездил по ней машинкой.

ПЕТЯ. Это точно. Машинки он любит, а кашу нет.

МИЛА. Я его ругать, конечно, не стала. Но пришлось все скорее убрать, пока не пришла заведующая.

ПЕТЯ. Этот рассказ, он вообще, к чему?

МИЛА. Я придумала. Надо тебе дома с ним поиграть в горшочек каши.

ПЕТЯ. Ладно, поиграем. Горшочек есть. Кашу положим.

МИЛА. Мне кажется, ему будет интересно.

ПЕТЯ. У тебя свои дети есть?

Мила. Нет, я не замужем.

ПЕТЯ. Жалко. Столько энергии пропадает.

МИЛА. Да ничего не пропадает. Я детей очень люблю. И они меня, кажется. Некоторые родители даже ревнуют. Взрослые в кредитах погрязли. А на детей ни сил, ни времени не хватает.

ПЕТЯ. Потому что жизнь козлячья.

МИЛА. Петя, не переживай, у тебя все будет хорошо!

ПЕТЯ. С чего это вдруг? В этой глуши осталось только спиться.

Мила. Мне кажется, мужчинам в наше время проще. Вокруг столько одиноких женщин. Только ты, когда выбирать будешь, о Никитке в первую очередь думай. Чтобы он ее полюбил.

ПЕТЯ. Родную мать ему все равно никто не заменит.

МИЛА. Твоего Никитку невозможно не любить! Он такой славный.

ПЕТЯ. Видимо, возможно.

МИЛА. Мне в детстве казалось, что ты вырастешь, и будешь таким же весельчаком. А ты вон, какой мрачный оказался.

ПЕТЯ. А ты мне в детстве тоже, талантливой казалась… А видишь чего вышло – воспитатель.

МИЛА. Значит, все-таки помнишь?

ПЕТЯ. Почти нет. Совсем чуть-чуть.

МИЛА. А я все-все помню. С двух лет. Помню, как клад зарывали, как ты мне стихотворение сочинил.

ПЕТЯ. Я сочинил?

МИЛА. Ага. Про любовь.

ПЕТЯ. Я? Тебе? Про любовь?

МИЛА. Ты. Мне. Про любовь.

ПЕТЯ. Да не может быть!

МИЛА. Может.

ПЕТЯ. Нет, не может!

МИЛА. Вот, слушай.

В темном небе светит луна.

Ты у окошка ждешь меня одна.

Я возьму и принесу тебе конфеты.

Это будет нашим днем победы.

ПЕТЯ. Правда, это я. Надо же, точно я! Помню, как его сочинял. Конфеты свои любимые представлял – «Мишка косолапый». Полкилограмма. Хотел тебе подарить. Прикольно! Как будто в детство вернулся!

МИЛА. А помнишь, я тебе книжку про динозавров подарила?

ПЕТЯ. Да, точно, вспомнил. Там такие картинки были! Тогда таких ни у кого не было.

МИЛА. Мне за нее так от мамы попало! Я ей зачем-то сказала, что поменялась с тобой на значок переливающийся. Хотя ты мне это значок первый подарил.

ПЕТЯ. Такое ощущение, как будто это в какой-то другой жизни было. Как будто это не мы, не с нами.

МИЛА. В детстве все казалось большим и сказочным. Шар земной огромным. Божья коровка – обалденно красивая. Мороженное с газировкой – просто блаженство!

ПЕТЯ. Все было вкуснее. Все было впервые. Почему у тебя все так красиво, а у меня одни обиды из детства на ум приходят. Помню, я очень хотел велосипед. Родители даже копить начали. Обещали купить. А потом раз… И стиральную машину купили! Папа сказал, что велосипед могут украсть. А стиральную машину никто не сворует. Вот тогда я по ночам даже плакал. А мой Никитка на день рождения у меня смартфон попросил.

МИЛА. Да, сильно современные дети отличаются от нас маленьких!

ПЕТЯ. Компьютеризированные.

МИЛА. Просто другие. Мы боялись войны. А Маша Ковальская дермодемона боится.

ПЕТЯ. Кого?

МИЛА. Он обычно из унитаза вылазит.

ПЕТЯ. Зря ты мне рассказала, я теперь тоже бояться буду.

МИЛА. Ну, сейчас-то у тебя есть велосипед?

ПЕТЯ. Нет.

МИЛА. Почему?

ПЕТЯ. Денег жалко.

МИЛА. Мечты должны исполняться.

ПЕТЯ. А ты о чем мечтала?

МИЛА. О волшебной палочке.

ПЕТЯ. Ну и как?

МИЛА. Не сбылось.

ПЕТЯ. Вот видишь.

МИЛА. Мы, когда маленькие были, помнишь, во что только не играли? В «Кольцо-колечко, выйди на крылечко», в «Черта с рогами, горячими пирогами», в «Стрелки»… И всегда со считалками.

ПЕТЯ. Точно! Я больше всех любил: «Сидели два матроса, курили папиросы»…

МИЛА. А мне нравилось: «На золотом крыльце сидели: царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной. Кто ты будешь такой?»

ПЕТЯ. А еще, помнишь? «Ехала машина темным лесом, за каким-то интересом, инти-инти-интерес, выходи на букву эс! А на буквочке звезда, отправляет поезда. Если поезд не придет, машинист с ума сойдет!»

МИЛА. «Сидели два медведя на тоненьком суку, один читал газету, другой месил муку. Раз ку-ку, два ку-ку, оба шлепнулись в муку»

ПЕТЯ. «Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана. Буду резать, буду бить, все равно тебе галить»

МИЛА. «Со второго этажа, полетели три ножа, красный, синий, голубой - выбирай себе любой. Если выберешь ты красный, будешь девушкой прекрасной, если выберешь ты синий, будешь девушкой красивой, если выберешь голубой, будешь Бабою-Ягой»

ПЕТЯ. «Аты-быты, шли солдаты, аты-баты, на базар. Аты-баты, что купили? Аты-баты самовар. Аты-баты, сколько стоит? Аты-баты, три рубля. Аты-баты, кто выходит? Аты-баты, это я»

МИЛА. «Экэтэ – пэкэтэ- чукэтэ- нэ! Абара- фабара – доми-нэ, экс-пэкс, пуля-пукс – наур!»

ПЕТЯ. Ух, ты, ни фига себе! У меня уже, кажется, шарики за ролики заехали.

МИЛА. Я иногда по ночам плачу, что детство закончилось. И до сих пор куклы люблю. С каждой зарплаты откладываю понемногу, а потом иду и покупаю себе такую фарфоровую красавицу! Я до седьмого класса в куклы играла.

ПЕТЯ. А они у тебя сексом занимались?

МИЛА. Нет.

ПЕТЯ. Врешь.

МИЛА. У меня же одни девочки были.

ПЕТЯ. Вот поэтому ты до сих пор и не замужем.

МИЛА. Ну, знаешь! Сам-то тоже! Ничего не помню, ничего не помню! А почему не помнишь? Потому что не хочешь! Клад пропал. И все! Травма на всю жизнь. Посттравматический синдром. Поэтому тебя и жена бросила.

ПЕТЯ. Вот значит как! Хоба-на! И диагноз готов! Поставила мне, значит, диагноз!

А не надо меня лечить! Не хочу и не помню! У меня все в порядке. Это по тебе психушка плачет. И никакой клад я не брал! Придурки! Господи, ну зачем я сюда вернулся? В эту деревню козлячью? Что вам всем от меня надо? Отстаньте. Живите своей жизнью.