Неблагозвучный заголовок

В среде питерских журналистов легендой стал ляпсус, допущенный «Ленинградской правдой» 7 января 1971 года. Собственно, ляпсуса даже никакого не было. Просто газета напечатала материал о выставке детских работ, открывшейся в Этнографическом музее. Упоминались там акварели (в том числе с «балом бабочек»), керамические фигурки (в том числе статуэтка доброго льва). А венчал текст такой эффектный заголовок: «Добрый лев и... бал бабочек».

Все неудобство заголовка вскрылось, когда диктор радио стал зачитывать содержание свежего номера газеты. Что делал добрый лев?

Легенда об этом ляпсусе давно уже вышла за пределы журналистского сообщества – и, как водится, изменилась в фольклоре до неузнаваемости. Рассказывают, например, будто этот эффектный заголовок венчал собою анонс детского театрального утренника. И что выпускающего редактора постигли всякие кары.

Это все не так. И с сотрудниками «Ленинградской правды» ничего не случилось, ведь заголовок-то был вполне цензурный, только что неблагозвучный...

ОПЕЧАТКА – ЭТО НОРМАЛЬНО! (ПОСЛЕСЛОВИЕ)

Корректор я такой, что не подточишь пятки,

Но даже у меня отыщут опечатки!

Николай Алексеевич Некрасов

Ну вот мы и дошли до конца – и, стало быть, пришло время подвести итоги.

Впрочем, какие итоги? Итоги подвел еще в XIX столетии Владимир Иванович Даль. Осторожный и вдумчивый человек, он оставил в своем Словаре живого великорусского языка такую вот ремарку: «Сколько ни старайся править, а опечаток не избежать». Что ж, Даль познал эту истину на собственном примере: и в его словаре опечаток тоже хватает. Хотя Владимир Иванович сам держал несколько корректур и делал все, чтобы книга вышла безупречной.

Антон Павлович Чехов, отношение которого к опечаткам мы знаем хорошо, признал как-то: «При самом лучшем, идеальнейшем корректоре нельзя избежать опечаток».

Еще категоричнее был венгр Иштван Рат-Вег, много писавший об истории книги: «Опечатки бессмертны. Они, словно легендарная птица Феникс, восстают из пепла. И напрасно корректор пытается выловить безликого и бесплотного интервента. Исправляя ошибку, наборщик сажает новую, и так до бесконечности». Он же резюмировал: «О книгах без опечаток ходят только легенды».

А ленинградский литератор Олег Рисс, выпустивший несколько книг об ошибках в печати, приводит слова академика А. А. Ухтомского: «Ошибка составляет нормальное место именно в высшей нервной деятельности». Академик говорил об ошибках, но на опечатки его слова распространяются в полной мере. Люди – не боги, они не могут быть совершенны в каждом своем действии. Современные американские журналисты, кстати, понимают это хорошо и относятся к опечаткам спокойно. Их лейтмотив: опечатки были и будут. Надо только честно и откровенно их исправлять – при первой же возможности...

Что ж, опечатки действительно неистребимы: в этом читатель мог воочию убедиться сам. От Гутенберга до современных издателей, от Шекспира до Пушкина, от Некрасова до Солженицына – опечатки докучали всем. А ведь автор оставил за пределами этой книги бессчетные опечатки Интернет-сайтов, дешевых рекламных газеток, коим сегодня несть числа...

Красноречивый пример – последний исторический пример в этой книге.

Николай Михайлович Карамзин вошел в нашу историю во многих качествах, и не в последнюю очередь – как человек, придумавший букву «ё». Последние исследования доказали, правда, что ноу-хау принадлежит на самом деле Екатерине Романовне Дашковой, а Карамзин просто ввел букву в широкий оборот. Случилось это событие в 1796 году, а в 1797-м случилась первая опечатка в слове, где присутствует буква «ё»: в одной из книг вместо слова «гарнёным» было напечатано «гранёным». Всего год понадобился, чтобы «бес опечатки» добрался до новой буквы.

Опечатка и вправду – вечный спутник печати. Современный мыслитель, писатель, философ Роберт Антон Уилсон иронически обозначил эту аксиому так: «Десятый Закон Уилсона: сколько бы писатель ни вычитывал свою книгу, враждебные ему критики всегда найдут в ней хоть одну пропущенную им опечатку».

Найдут, не сомневаюсь, и в этой книге.

Пусть ищут. Опечатка – это неизбежно. И нормально.

ИСТОЧНИКИ

Наиболее важные источники, использованные автором в своей работе:

Henry B. Wheatley. Literary blunders; a chapter in the «History of human error». London, 1893.

Hall M. An Embarrassment of Misprints: Comical and Disastrous Typos of the Centuries. Golden, 1995.

Академик М. А. Леонтович: Ученый. Учитель. Гражданин. М., 2003.

Блюм А. Советская цензура в эпоху тотального террора (1929–1953). СПб., 2000.

Былинский К., Уваров М. Справочник корректора. М.; Л., 1945.

История советской политической цензуры. М., 1997.

Грекова Т., Голиков Ю. Медицинский Петербург. СПб., 2001.

Довлатов С., Ефимов И. Эпистолярный роман. М., 2001.

Ловцы новостей (Журналистика в лицах). М.; Л., 1930.

Рат-Вег И. Искусство книги. М., 1987.

Рисс О. Беседы о мастерстве корректора. М., 1959.

Рисс О. Дозорные печатного слова. М., 1963.

Рисс О. Семь раз проверь. М., 1977.

Томашевский Б. Писатель и книга. М., 1959.

Филиппов Н. Руководство по книжной корректуре. М.; Л., 1938.

Сочинения Алексея Апухтина, Ивана Гончарова, Эрнста Теодора Амадея Гофмана, Владимира Даля, Сергея Довлатова, Федора Достоевского, Алексея Крученых, Михаила Лермонтова, Николая Лескова, Осипа Мандельштама, Владимира Набокова, Николая Некрасова, Дмитрия Писарева, Джонатана Свифта, Александра Твардовского, Льва Толстого, Льва Троцкого, Ивана Тургенева, Роберта Антона Уилсона, Эрнеста Хемингуэя, Велимира Хлебникова, Саши Черного, Антона Чехова.

Сочинения Эрнста Теодора Амадея Гофмана цитируются в переводе Д. Каравкиной, Владимира Набокова – в переводе С. Ильина, Джонатана Свифта – в переводе А. Франковского, Роберта Антона Уилсона – в переводе М. Василевич, Эрнеста Хемингуэя – в переводе М. Лорие.

Воспоминания Михаила Ардова («Вокруг Ордынки»), Александра Гениса («Довлатов и окрестности»), Александра Солженицына («Угодило зернышко промеж двух жерновов»), Льва Успенского («Записки старого петербуржца»), Андрея Федорова о Юрии Тынянове, Владислава Ходасевича («Некрополь»), Марины Цветаевой («Живое о живом»).