Strethach caill cithach.

Строки выглядят фонетически заплетёнными (сравн. рус. «плести словеса»), хотя кельты и не использовали аллитерационное стихосложение так широко, как скальды. Созданное филидами искусство заклинательного и стихосложения Филидехт было основано на иных принципах, нежели скандинавское, но также имело жёсткие законы и правила. Одна из наиболее характерных черт этого искусства — потрясающая образность, богатство эпитетов, таящие не только общеизвестное кельтское стремление к поэтике, но и глубочайший магический смысл, ускользающий в большинстве случаев от современных исследователей. Приведу в качестве примера небольшой стихотворный фрагмент, также приписываемый Аморгену:

Я — ветер над морем,

Я — волна в океане,

Я — бык семи схваток,

Я — ястреб на скалах,

Я — капля росы,

Я — вепрь свирепый,

Я — искусное слово,

Я — клинка острие...

Мы ещё вернёмся к магической символике образов в кельтских заклинательных текстах; здесь же мне хочется указать на то, что русский перевод древнеирландского текста хотя и позволяет увидеть эти образы, оказывается лишённым главного — стихотворной формы. Но прочитав приведённый отрывок, нельзя не вспомнить знаменитые бальмонтовские, почти заклинательные, строки:

Я — изысканность русской медлительной речи,

Предо мною другие поэты — предтечи,

Я впервые открыл в этой речи уклоны,

Перепевныя, гневные, нежные звоны.

Я — внезапный излом,

Я — играющий гром,

Я — прозрачный ручей,

Я — для всех и ничей...

Но вернёмся к ирландским филидам.

Принципиальное отличие ирландских филидов от скандинавских скальдов заключалось в том, что каждый филид помимо искусства стихосложения овладевал ещё и знанием истории и законов, выполняя целый ряд сугубо социальных функций и выступая в качестве своего рода «юриста», а иногда и судьи. В относительно более поздние времена (с приходом христианства) эта сторона деятельности филидов стала превалировать как над магической, так, позднее, и над поэтической, и тогда роль хранителей заклинательной и стихотворческой традиции полностью перешла к бардам, положение которых в древнеирландском обществе в значительной степени напоминало положение скальдов на Севере.

Овладение далеко не простой системой стихосложения, знанием многочисленных и сложных законов и традиций, регламентирующих социальную жизнь в древней Ирландии, изучение исторических и мифологических текстов — всё это требовало, конечно, специальной системы образования. Филидическое образование обеспечивалось сетью школ, наследовавших, вероятно, традицию школ друидов. Обучение в таких школах могло занимать до двенадцати лет; учебный год захватывал только зиму и весну — от Самайна (1 ноября) до Бельтана (1 мая). В течение всех этих лет обучение происходило по одной и той же схеме: утром учитель вводил учеников в тёмное помещение, что-то рассказывал им, после чего покидал помещение, раздав задания, и возвращался только вечером, чтобы проверить их выполнение. Так же, как и у друидов, все записи в этих школах были запрещены, и в течение двенадцати лет обучения будущие филиды должны были заучить наизусть сотни самых разных текстов — от небольших заклинаний до юридических трактатов и исторических саг[156].

После ухода друидов филидам, под натиском христианства, не удалось долгое время просуществовать как обособленному сословию, выполняющему одновременно социальные и магические функции в обществе. Сословие стремительно теряло своё значение, и уже к концу I тысячелетия слово «филид» вряд ли означало что-то большее, чем просто «учёный человек», «поэт», «заклинатель».

Традиция заклинательного искусства снова понесла значительный урон, но не умерла, став достоянием этих самых «просто поэтов» и бардов. Долгое время сохранялось, например, аналогичное скандинавскому представление о магическом воздействии хвалебных и хулительных песен, первые упоминания о существовании которого у кельтов относятся ещё ко временам друидов. И сами поэты ещё очень долгое время продолжали пользоваться в Ирландии огромным уважением и почитанием, какое и не снилось скандинавским скальдам. Об этом уважении говорят, например, многочисленные старинные ирландские легенды о поэтах.

Так, согласно одной из этих легенд, повстречался однажды живший в IX веке поэт Маклонин с неким бедняком из Дал Каса, возвращавшимся домой из Голвэя. В Голвэе этот бедняк проработал целый год и в награду за труд получил корову и тёплый плащ. Узнав, что судьба позволила ему встретить самого знаменитого Маклонина, бедняк не медля попросил его сложить поэму в честь своих земляков. И Маклонин порадовал бедняка поэмой в честь далкасовцев, за что бедняк с радостью отдал ему заработанные тяжёлым трудом корову и плащ. А когда жители Дал Каса узнали о его поступке, все вместе они одарили бедняка десятью коровами за каждую четверть той коровы, что послужила платой за поэму Маклонина.

Уэльс

Судьба древней заклинательной традиции в Уэльсе разительно отличалась от судьбы заклинательного искусства в Ирландии. Около четырёх веков кельты Уэльса и Логрии[157] находились под владычеством Рима; позднее они же первыми на Британских островах столкнулись с континентальными саксами. Ирландия ещё только знакомилась с набегами с моря, когда в Британии уже рухнуло королевство Артура, и вся центральная часть острова оказалась оккупированной пришельцами с континента. Оттеснённые на север и запад, бритты продолжали сопротивляться нашествию, и для Уэльса это сопротивление означало семь столетий (!) непрерывной войны с Англией. Лишь в 1283 году, когда был убит последний валлийский князь, уэльс был окончательно присоединён к Англии.

Эта бесконечная война не могла не отразиться на магической традиции Уэльса. Древняя религия кельтов, служителями которой были друиды, понесла значительный урон ещё при римлянах; когда же последний легион покинул остров, здесь понемногу уже набирало силу христианство, и друидизму не суждено было возродиться. Позднее англосаксы тоже не слишком ласково относились к носителям культуры и древнего учения завоёванного народа; это может показаться невероятным, но ещё в прошлом столетии[158] в валлийских школах жестоко наказывали детей, осмеливавшихся говорить на родном языке. В музее Гламоргана до сих пор хранятся тяжёлые деревянные доски с надписью WELSH NOT, которые вешали на шею ученикам, рискнувшим произнести в школе несколько слов по-валлийски.

Казалось бы, в таких тяжёлых условиях волшебные искусства, равно как память о древнем учении, должны были исчезнуть, раствориться в лавине инородных культур и религий... ан нет, не исчезли; более того, ещё два столетия тому назад в Уэльсе были живы последние барды — носители традиции, восходящей непосредственно к друидам, а традиция игры на арфе, тесно связанная с заклинательным искусством, жива до сих пор. Валлийские манускрипты первой половины II тысячелетия сохранили значительное количество древних преданий и мифов, а вместе с ними и стихотворных текстов, принадлежавших древним бардам V-VII веков, а валлийские энтузиасты и исследователи XVIII века успели записать тексты священных, заклинательных и мирских песен непосредственно со слов последних из бардов...

Сословие бардов — певцов и заклинателей, окружённых почётом и уважением всего народа — сложилось в Южной Британии (Уэльс и Логрия) ещё в доримские времена. По крайней мере, в последней четверти I тысячелетия до н.э. на этой земле бард был при каждом святилище и храме, при каждом мало-мальски значимом короле. Барды были непосредственно связаны с друидами, как единым учением, так и общей организацией, В отличие от друидов, барды пережили и времена римского владычества, и приход христианства; ещё и во времена «развитого» Средневековья они играли значительную роль в духовной и социальной жизни кельтского общества Уэльса, хотя сословие их (или, вернее, каста) претерпело, конечно, значительные изменения.

Барды Уэльса делились на три касты: учеников, королевских бардов и учителей (или старших бардов). Желающий стать бардом поступал в ученичество к одному из учителей, попадая, таким образом, в число учеников. Если по истечении лет ученичества учитель признавал ученика достойным, тот принимал посвящение и входил в круг королевских бардов; сам король той земли, где жил учитель, дарил новому барду новую арфу, королева — золотое кольцо, а закон — личную неприкосновенность (за убийство барда с виновного взималась вира в размере, превышающем две сотни коров!)[159]. Если же ученик не выдерживал испытания, он мог отправляться на все четыре стороны со старой арфой, имея право беспрепятственно зарабатывать на жизнь музыкой и пением.

Средневековые валлийские законы предписывали барду петь на королевских праздниках и для простого народа, лично приводить на суд к королю любого, кого он считал неправым, а главное «хранить память о людях, о народе, о том, что было и есть».

Один раз в три года в Уэльсе устраивались особые празднества, куда съезжались королевские барды всей страны, чтобы принять участие в поэтическом соревновании, победитель в котором входил в круг главных бардов, или бардов-учителей. Если вступление в круг учеников приносило свободу даже сыну раба, вступление в круг собственно бардов давало значительные доходы и право сидеть на пиру рядом с королём, то вступление в круг бардов-учителей освобождало из-под власти любого из мирских владык; более того, барды-учителя обладали реальной духовной властью, значительно превышающей власть любого короля или князя...

* * *

Изо всех валлийских бардов величайшим, несомненно, был Талесин, прозванный Главой Бардов Запада. Рассказывая о заклинательных искусствах кельтов, мы не можем не рассказать о нём, тем более что принадлежащие ему произведения составляют значительную часть сохранившейся до наших дней древневаллийской поэзии[160].

О детстве Талесина разные легенды рассказывают по-разному, сходясь на том, что родился он в первой половине VI века, т.е. непосредственно после падения королевства Артура. Юность он провёл при дворе Эльфина, сына одного из валлийских королей; все легенды утверждают, что Эльфин сам выловил прибитый к берегу коракль[161] и, найдя в нём мальчика, взял его к себе. Коракль был покрыт кожами, и когда Эльфин разворачивал их, чтобы увидеть, что находится внутри лодчонки, из-под кож показался лоб мальчика, и от этого лба исходило такое сияние, что княжич вокликнул в удивлении «Tal iesin!», что по-валлийски означает «Сияющий лоб». Отсюда и появилось известное нам имя барда.

Наиболее «здравомыслящие» из источников полагают, что Талесин родился в Корнуолле и там же обучался в школе св. Кадока. Однажды, когда он ловил на море рыбу, его похитили ирландские морские разбойники. От них-то он и уплыл на маленьком коракле, который прибило к побережью принадлежащих Эльфину земель. Однако другие источники содержат совсем иной, похожий более на сказку, рассказ о детстве Талесина.

Говорится, что Талесин якобы не был прежде самим собой, а был мальчиком по имени Гвион Бах, что значит Гвион Маленький. Этот мальчик служил у чародейки Керидвены, и однажды, когда та варила чудодейственный напиток, содержащий в себе всё искусство бардов, Гвион случайно испробовал волшебного питья. Тотчас открылись ему настоящее, прошлое и будущее и все глубины мироздания, и дар величайшего из бардов снизошёл на него. Но волшебное зелье оказалось при этом испорченным, и разгневанная чародейка проглотила мальчика в наказание за проступок.

Мальчик, однако, не умер и через девять месяцев был рождён чародейкой. Не смея убить мальчика, ставшего отчасти её сыном, Керидвена посадила его в маленький коракль и бросила в открытое море...

Современные исследователи видят противоречие в двух приведённых вариантах описания детства Талесина, Они действительно выглядят альтернативными, но лишь до тех пор, пока мы воспринимаем их просто как тексты, пока мы читаем их, не задумываясь о том, что видели сами барды за словами этих преданий.

Разобраться в этом противоречии оказывается совсем не так сложно, если внимательно и непредвзято присмотреться к тексту. Мог ли раннесредневековый бард, образованнейший человек, всерьёз полагать возможным и естественным рождение женщиной ребёнка, которого она незадолго до того проглотила? Мы должны ответить отрицательно, если хотя бы немного уважаем мыслительные способности не столь далёких предков. А это означает, что сами барды никогда и не считали, что события, описанные во втором предании, происходили здесь, в обыденной реальности. Это — рассказ о магической жизни Талесина, в то время как первое предание действительно повествует о том, где он родился (где родилось его тело, если угодно) и каким образом он физически оказался при дворе Эльфина.

При такой трактовке легко узнать в волшебном зелье, которое испробовал маленький Гвион, уже знакомый нам Мёд Поэзии. Любопытно также удивительное сходство рассказа о Гвионе с несохранившейся, увы, древней русской сказкой, известной нам только по стихотворному переложению Александра Сергеевича Пушкина, — я имею в виду сюжет о плавании в бочке по морю царевича Гвидона...

Вернёмся, однако, к рассказу о юности Талесина.

Итак, Эльфин нашёл маленького Талесина в коракле на берегу моря. Мальчик понравился ему, и Эльфин принёс его домой. Очень скоро обнаружилось, что, несмотря на младенческий возраст, Талесин превосходно владеет искусством бардов, и довольный этим Эльфин оставил его при своём дворе. А спустя некоторое время случилось происшествие, которое показало всем, что найденный на берегу мальчик обладает не только великолепным поэтическим даром, но и могущественной магией.

Однажды был большой пир в Каэр Дэганви — в замке, где располагался двор короля Маэлгуна, вассалом которого являлся отец Эльфина. Был на том пиру и сам Эльфин, и довелось ему услышать, как придворные Маэлгуна, чтобы польстить королю, говорят, будто ни у кого в Уэльсе нет такой прекрасной жены и таких великолепных бардов, как у него. Усмехнулся Эльфин и тихонько сказал сам себе, что его жена прекраснее королевы, а Талесин — его бард — лучше всех бардов Маэлгуна. К несчастью, кто-то услышал эти слова и донёс королю; немедля приказал Маэлгун схватить Эльфина и бросить в темницу и держать его там до тех пор, пока не докажет, что сказал правду.

Тем временем Талесин в замке Эльфина рассказывал своей госпоже о том, что Эльфин заточён, но просил её не терять надежды и верить, что всё кончится хорошо. Он сказал ей, что пойдёт в Каэр Дэганви ко двору Маэлгуна освобождать их господина.

Тогда же сложил Талесин песнь, и спел её, и кончалась она такими словами:

Ни блага, ни красоты

Маэлгуну из Гвинедда;

Да придёт месть за ложь,

За жестокость и наглость

И дела его сына Рина;

Да будут земли его пусты;

Да будет жизнь его коротка;

Да будет наказание долгим

Маэлгуну из Гвинедда [162].

Примечания:

Гвинедд — королевство в средневековом Уэльсе, принадлежавшее Маэлгуну.

... дела его сына Рина — предание упоминает о гнусных делах, совершаемых Рином при попустительстве отца.

Здесь мы снова встречаемся с уже знакомым нам приёмом европейского заклинательного искусства; несомненно, перед нами хулительная песнь, аналогичная скандинавским нидам.

Талесин, как и обещал своей госпоже, отправился в Каэр Дэганви и застал там пирующего Маэлгуна. Наложив на королевских бардов могучую магию, он заставил их молчать, когда король требовал от них песни. Удивившись, спросил у него король, кто он, и тогда ответил Талесин, что он — бард Эльфина, и спел такую песнь:

Я был с моим Господом

на небесах,

Когда пал Люцифер

в глубины ада;

Я нёс боевое знамя

впереди Александра,

Я знаю имена звёзд

от севера до юга...

И говорят, эта песнь привела короля и всех, кто слышал её, в величайшее изумление. Тогда Талесин спел ещё одну песнь, в которой объяснял королю, зачем он явился в замок, и что он здесь делает. И заканчивалась эта песнь такими словами:

Так я — Талесин,

Князь Бардов Запада;

И я освобожу Эльфина

из золотых оков его.

Потом запел Талесин песнь силы, и поднялся страшный ураганный ветер, сбивавший людей в зале с ног. Все стали просить короля Маэлгуна поскорее привести из темницы Эльфина, иначе рухнет замок под натиском ветра. И король подчинился просьбам своих людей, а когда привели Эльфина и стих ветер, Талесин запел другую песнь силы, и разбились оковы, что были на ногах его господина...

...Именно Талесину принадлежит уникальное произведение, значение которого для изучения заклинательных искусств Европы невозможно переоценить — поэма о Битве Деревьев (Cad Goddou). Ничего подобного этой поэме не существует ни у скандинавов, ни у других кельтских народов. Анализ её оказывается интересным с самых разных точек зрения, и потому я позволил себе привести свой перевод «Битвы» и небольшой комментарий к ней в Приложении к этой главе книги.

* * *

Поэма о Битве Деревьев сохранилась до наших дней в одной из так называемых «четырёх древних книг» Уэльса, а именно в Книге Талесина. Все эти книги (три остальных — Чёрная Книга из Кармартена, Красная Книга Хергеста и Белая Книга Риддерха) были записаны, как уже указывалось, около середины II тысячелетия и содержат как действительно древние (времён Артура и Талесина), так и относительно поздние стихи и сказания. Кроме «четырёх древних книг», известны и другие связанные с бардами рукописи — в основном компиляции XV-XVI веков и более поздние. По этим рукописям мы знакомы с произведениями многих валлийских бардов, и о некоторых из них следует хотя бы упомянуть на этих страницах.

Пожалуй, лишь ненамного менее Талесина знаменит Мирддин сын Морврана, известный также как Мирддин Виллт, т.е. Мирддин Неистовый, живший в VI веке. Согласно традиции, он владел знаниями и опытом не только барда, но и друида. Мирддину приписывается значительная часть Чёрной Книги из Кармартена; Книга действительно содержит ряд фрагментов, которые могут быть датированы VI веком, хотя большая её часть имеет гораздо более позднее происхождение.

Как в письменных, так и в фольклорных источниках его нередко смешивают с Мирддином Эмбрэйсом, известным современному читателю как Мерлин; некоторые исследователи полагают, что это вообще одно и то же лицо[163]. Значительную часть жизни Мирддин аб Морвран провёл в Северной Британии. Согласно легенде, в некоей битве он потерял рассудок и бежал в лес Коад Келиддон, что в Шотландии. (Росс Николе замечает, что это стандартная история для кельтской сказительской традиции[164].)

Ещё один известнейший валлийский бард того времени Лливарх Хен, т.е. Лливарх Старый. Согласно традиции, он прожил около 150 лет; предполагается, что он родился в конце V или в самом начале VI века и умер в середине следующего. По крайней мере, он был жив как в момент смерти короля Артура (542 год), так и в момент смерти следующего великого короля Уэльса — Кадваллона (646 год). Собрание принадлежащих ему поэм было издано на двух языках в 1835 году Вильямом Оуэном.

С другим знаменитым валлийским именем — Анерин — связан единственный известный случай убийства барда в Уэльсе, а также единственная в своём роде великолепная героическая поэма «Гододдин», сложенная в последней четверти VI века. Анерину довелось присутствовать при катастрофическом поражении объединённого войска бриттов в битве с англами и скоттами, произошедшей в Южной Шотландии около 578 года; этому событию и посвящена поэма.