Свой дом в Австрии у вас остался?

- Было такое, но не на ветеранском матче, а на юбилее Константина Ивановича (Бескова. - Прим. И. Р.). Не знаю, что на него накатило. Его только назначили исполняющим обязанности гендиректора «Спартака», и на том юбилее присутствовали люди, занимающие серьезные посты. Нас всех рассадили, а Шавло - поодаль. Как раз за столиком с большими людьми. Со мной сидел Хаджи, Штапов, ребята из «Динамо». Выпили рюмки по четыре, пауза возникла - пошел я здороваться. К Ольшанскому подошел, еще к кому-то. Смотрю - Шавло с женой. Подхожу: «Сереж, привет! Как дела?» Он говорит: «Юр, знаешь...» И намекает на то, что теперь Сережей называть его не стоит. «Должность такая, что отныне я - Сергей Дмитриевич, так обращайся». «Серега, ты что? Что значит - Сергей Дмитриевич? Я что, в кабинете у тебя?»

- Я был в шоке, когда узнал об этой истории, -говорит генеральный директор «Москвы» Юрий Белоус. - Более дружеских отношений, чем между футболистами, которые играли вместе, быть не может. А Гаврилов к тому же - еще и старший товарищ, во многом благодаря которому Шавло и стал известным футболистом.

- Шавло - классический пример того, как до неузнаваемости должность меняет человека, - считает Игорь Шалимов. - Я видел его до назначения гендиректором «Спартака» и после - разница огромная! В первом случае это был скромный и очень приветливый человек. Который понимал, что слаб, что в российский футбол вернулся без какого-либо статуса -а потому был очень позитивен и всячески искал ответную любезность. А как только назначили - сразу все изнутри и полезло... О разных случаях, связанных с Шавло, слышал - к примеру, от Димы Парфенова. Испытание деньгами и славой - трудная вещь, но только тот, кто его проходит, способен в жизни чего-то по-настоящему добиться. Шавло сильным человеком себя не показа!. И в его режиме, когда гендиректор, по сути, ничего не решает, лично я бы в «Спартак» никогда не пошел...

- Пусть Сергей Дмитриевич на меня не обижается, но я рос не на Шавло, - говорит телекомментатор Георгий Черданцев. - На Черенкове, Гаврилове, Хидиятуллине, Родионове, Дасаеве. А Шавло - да, был хорошим футболистом, которого сделал Бесков. Но никогда не был кумиром. И когда я слышу о том, как Шавло ведет себя по отношению к своим товарищам-ветеранам, сразу вспоминаю о том, что в той команде он был не более чем «одним из». И не стоит ему об этом забывать.

Кстати, история о Гаврилове имеет, помимо изложенной самим Юрием Васильевичем, еще и неофициальную версию. На ней настаивали сразу два ветерана, с которыми мне довелось пообщаться. Якобы Гаврилов в интервью выдает более мягкий вариант, поскольку отношения с Шавло у него с тех пор наладились, и нового витка напряженности ему совсем не нужно.

Жесткий вариант истории все же свидетельствует о том, что еще раз Шавло попросил Гаврилова называть его по имени-отчеству на футбольном поле, во время матча ветеранов. И прямой Гаврилов, который за словом в карман никогда не лез, якобы ответил Шавло незамысловато: «Да? Ну и пошел ты на Сергей Дмитриевич!»

Не исключаю, конечно, что реальная история, как это часто бывает, обросла мифами, в которые поверили сами ветераны. Но даже если это и так, линию поведения Шавло после стремительного восхождения по служебной лестнице упомянутый миф отражает объективно.

Таким важным и напыщенным, как с момента назначения гендиректором, Шавло не видели никогда. «Замечания тренерам и игрокам он стал делать с интонациями как минимум замминистра», - рассказывали люди из команды.

Многих из тех, к кому раньше он запросто наведывался попить чайку на кухне, новоиспеченный управленец вовсе перестал замечать. Характерный пример привел один из игроков «Спартака». С водителем красно-белых Матвеичем, Николаем Дорошиным, семья Шавло живет в одном доме с незапамятных времен. Обедать друг к другу раньше ходили регулярно, и отношения были - душевнейшие. А через месяц после того, как Сергей Дмитриевич обрел статус, его жена даже перестала с Матвеичем здороваться. Невелика, мол, птица.

В какой-то момент Шавло жестко покритиковал в «Советском спорте» бескомпромиссный Юрий Севидов - спартаковский ветеран, получающий в клубе пенсию в 200 долларов. И Шавло не нашел ничего лучшего, как позвонить коллеге, который больше чем на 20 лет старше, и пригрозить ему: «Будешь продолжать в том же духе - можешь лишиться пенсии».

Через руководителя команды ветеранов «Спартака» Вячеслава Егоровича он стал запрещать играть в ней футболистам, которые в чем-то, по мнению Шавло, перед клубом или перед ним лично провинились. Дмитрий Ананко пострадал из-за резкого комментария на «НТВ-плюс» - о том, если не ошибаюсь, что в свое время будущий гендиректор был безработным и просился у того же Федотова в «Спартак». Рената Атаулина обвинили в том, что он, будучи помощником агента Сергея Базанова, ходил по другим клубам и пытался продать туда Дмитрия Торбинского. Нашлось что вменить в вину и Борису Позднякову...

Ананко в интервью газете «Газета» рассказал:

- Я не раз высказывал свою точку зрения (о профессионализме руководства «Спартака». - Прим. И. Р.) открыто, в частности, в телевизионных программах. И Шавло мне запретил появляться на стадионе. Мало того, даже играть за команду ветеранов «Спартака», которую я безмерно люблю. Я считаю, что это бред. Если со мной не согласны, давайте по-мужски разберемся, я ни от кого не скрываюсь. Я очень переживал за Дмитрия Аленичева. У нас по пальцам можно пересчитать игроков, выигравших Лигу чемпионов. При этом Аленичев ничего не сделал оскорбительного, он свою карьеру положил ради «Спартака», а с ним поступили так, как поступать с людьми нельзя А Федотов, какой бы он ни был тренер, искренне относился к «Спартаку». Руководство, в свою очередь, всячески демонстрировало свое к нему неуважение...

Команда ветеранов на зарплате в клубе не состоит (кроме руководителя - Егоровича). Все свои деньги она зарабатывает матчами с теми, кто мечтает увидеть былых кумиров и готов платить за это деньги.

Так что непонятно даже, на каком формальном основании Шавло мог потребовать наказания за крамолу. Эти люди не подписывают контрактов с пунктами о «корпоративной этике» - или вы что-то перепутали, Сергей Дмитриевич?

В конце концов команда ветеранов, из которой выдергивали одного человека за другим, не выдержала и пошла к Шавло с убедительной просьбой вернуть всех «репрессированных», которые были лишены возможности играть и общаться со своими товарищами в течение двух-трех месяцев.

И они добились своего. Шавло отступился, наказанные возвратились. Когда я позвонил Ананко, он подтвердил мне это, высказавшись лаконично: «У нас был разговор с Шавло. Инцидент исчерпан».

Спартаковскому прошлому удалось то, на что не решилось настоящее - в «деле Аленичева».

Потому что, в отличие от «Спартака» времен денежного материализма, тот «Спартак» был коллективом, где один - за всех, а все - за одного.

Глядя на 50-летних седеющих, лысеющих и полнеющих, но по-прежнему бескомпромиссных мужчин, на поколение Черенкова, Хидиятуллина и Гаврилова, которое нашло в себе силы отстоять Ананко и К°, их хлипким сменщикам следовало бы испытать жгучий стыд.

Вот только способны на него - очень немногие.

Время такое.

И «Спартак», увы, идет с этим временем в ногу.

«Как оратор Шавло легко может работать на похоронах», - так язвительно в разговоре со мной оценил умение руководителя «Спартака» говорить один из игроков команды. «Все его речи - словно заезженная пластинка», - подтвердил другой. «Бубнит все время на одной ноте, всех только раздражает», - заявил третий.

Словно Эллочка-Людоедка, генеральный директор «Спартака» в определенных случаях употребляет одни и те же речевые обороты, которые футболисты научились даже предугадывать.

Если какие-то проблемы с премиальными - «Вы меня неправильно поняли».

Если вопрос более или менее серьезный, и без звонка Федуну его не решить - «Мне надо посоветоваться».

Если кому-то вынесено наказание - к примеру, штраф - «Это решение Совета директоров». Как вариант - «Мы коллегиально решили».

Если не терпится сказать пару ободряющих слов на установке перед ключевым матчем - «Это ответственная игра».

В начале 2006-го, в последние месяцы правления Старкова, генеральный директор периодически заходил на установки и начинал двигать фишки на доске - низводя тем самым и без того пошатнувшийся авторитет главного тренера до нуля. А как иначе, если чиновник, пусть и бывший футболист, безнаказанно вторгается в святая святых тренера - тактику?

Когда Старкова заменил Федотов, Шавло пришел в раздевалку перед его первым матчем, против «Зенита», и заявил игрокам: «Сегодня - двойные премиальные!».

С премиальными у красно-белых дело обстоит так. За победу против рядовых соперников каждый игрок получает по 5 тысяч долларов. ЦСКА, «Локомотив» и «Зенит» относятся к числу элитных соперников, в матчах против которых премии удваиваются. И Шавло не мог этого не знать.

А потому, когда он в раздевалке сообщил о двойных, игроки сориентировались сразу. Первым в таких случаях соображает Владимир Быстрое. «Вы слышали - сегодня двойные двойные!» - воскликнул он. Партнеры взяли этот факт на заметку.

Разумеется, «Зенит» был разгромлен в Питере не поэтому. 30 апреля 2006 года спартаковцы были воодушевлены развязкой истории с надоевшим им уже Старковым - и с надеждами на светлое будущее сокрушили хозяев, которые, в свою очередь, переживали смутное время.

После матча, само собой, футболисты не могли не вспомнить об обещании гендиректора. Что услышали в ответ? Переберите словарь Эллочки-Шавло в поисках нужного варианта. «Вы меня неправильно поняли», - ну что еще они могли услышать от изобретательного руководителя?

Перед стартовой игрой группового турнира Лиги чемпионов-2006 против «Баварии», в мюнхенской гостинице, Шавло взял слово после Федотова. И всю тренерскую установку, весь настрой разбил вдребезги несколькими словами: «Свою главную задачу вы уже выполнили - вышли в групповой турнир. Теперь играйте в свое удовольствие». То есть собственный руководитель дал понять, что в самой Лиге «Спартак» ни на что не годен! Некоторые игроки с трудом сдержались, чтобы после таких слов не прогнать Шавло восвояси. Но настроение было уже сбито в любом случае. И кто знает, не повлияло ли это на итог - 0: 4?

Вскоре был календарный матч в Ярославле. Хозяева поля, «Шинник», уже распрощались с надеждами остаться в премьер-лиге и проигрывали кому ни попадя. Победа «Спартака», претендовавшего на золотые медали, казалась предрешенной - если там не выигрывать, то вообще где?

Раздевалки на «Шиннике» крохотные, пространства нет. И когда за несколько минут до начала игры сказать напутственное слово пришел Шавло, по раздевалке пронесся стон: зачем это нужно? Когда это уже закончится? Когда гендиректор произнес свой обычный набор банальностей и вышел, игроки были вне себя. Негодовал и Федотов, чья фраза запомнилась всем: «Опять черный глаз пришел! Говорил же я ему: перед игрой в раздевалку не заходить!»

Главный тренер произнес эти слова - и стремительно вышел из раздевалки, хлопнув дверью. Игроки выходили на матч раздраженными и несобранными. И матч закончился со счетом 1: 1, по сути, в очередной раз глупейшим образом поставив крест на мечтах «Спартака» о десятом российском золоте.

И завершился сезон-2006 очередным соло генерального директора. В Лиссабоне «Спартак» встречался с местным «Спортингом», и для того, чтобы занять третье место в группе Лиги чемпионов - а значит, попасть в Кубок УЕФА, - красно-белым нужно было обязательно выиграть. Перед матчем в раздевалке капитан Егор Титов сообщил одноклубникам, что беседовал с Шавло, и тот назвал определенную сумму премиальных. Весьма, надо заметить, немалую.

«Спартак» на чужом поле красиво выиграл - 3: 1. В приподнятом настроении команда вернулась в раздевалку. Там же оказался и Шавло, чем, рассказывают, незамедлительно воспользовался Быстрое. «Скажите, когда будут деньги?» - спросил он, назвав сумму, озвученную Титовым.

Шавло сделал удивленное лицо и заявил: «Нет, ребята, вы ошиблись. Ничего такого я не говорил». Не сдержав слова, данного капитану, генеральный директор подставил еще и его. В результате футболисты получили в три раза меньше.

Кто-то из категории любителей порыться в чужих карманах, как всегда, начнет по этому поводу ныть: «Опять о деньгах! Они что, мало зарабатывают?»

Да не в этом же дело, черт возьми!

А в том, что игрокам давно уже стало ясно: этот генеральный директор не держит свое слово. Как дал -так и взял назад. Если бы с «Зенитом» или со «Спортингом» Шавло не пообещал дополнительных премиальных, их бы никто, скорее всего, и не попросил. Никто за язык тебя не тянул. Сказал - выполни. А не выполнил - что ж, тебя будет презирать вся команда.

Иногда в таких ситуациях игрокам помогает тренер. Но Федотов, как и Старков, от решения каких-либо финансовых вопросов в «Спартаке» был отсечен, да и сам инициативы на этот счет, говорят, не проявлял. Некоторые игроки его пассивность воспринимали как соглашательство с руководством. А он, мне кажется, просто был настроен на другую волну. Этот человек родился в 1943 году и воспитывался совсем на иных ценностях. Федотов и сам зарплату-то получал в «Спартаке» такую, что люди пальцем у виска крутили: мол, не может такого быть в топ-клубе! Впрочем, об этом позже.

...Закончился сезон-2006. Для публики, не вхожей в раздевалку, он завершился на звонкой лиссабонской ноте. На зиму болельщик уходил, согретый надеждой на светлое будущее в 2007 году.

А игроки улетали из Португалии на зимние каникулы с ощущением, что их в очередной раз надули.

Глава II