Часть четвертая 8 страница

Жаккард, похоже, совсем не обиделся. Он только улыбнулся и отвесил мне поклон.

В последний вечер перед свадьбой у меня собрались одни только женщины. Артур ночевал у Стаффордов в имении господина Хэнкока. Урсула принесла мне красивое бледно-золотистое платье.

– Мы, конечно, знаем, Джоанна, что вы терпеть не можете модных вещей, но это как-никак ваша свадьба, такое событие бывает раз в жизни.

С помощью Кити она подготовила наряд и сплела для меня венок. Мне казалось, что все это происходит не со мной, что они суетятся вокруг какой-то другой Джоанны, а я сама стою в сторонке и наблюдаю.

– Позвольте нам забрать Артура в Стаффордский замок, – вдруг сказала Урсула, выщипывая из венка лишние листочки.

– Зачем? Погостить? – не поняла я.

– Мы с Генри вполне способны воспитать его и поставить на ноги. Мы можем даже официально взять на себя опеку мальчика. Вашему батюшке не следовало взваливать на вас такую обузу, Джоанна. Не знаю, зачем он это сделал. Это мы должны были взять на себя ответственность за сына Маргарет. А вы теперь лучше посвятите себя мужу и детям, которые у вас появятся.

– Но я обещала своей кузине, – пробормотала я. – И не могу нарушить обещание.

Возможно, под влиянием этого нашего с Урсулой разговора в ту ночь сама Маргарет явилась ко мне во сне. Мне снилось, будто мы с ней у нас дома, в Стаффордском замке. И у нее есть какая-то тайна. Она прижала палец к губам, чтобы я молчала, а сама чему-то улыбалась. Очень странный был сон, потому что в нем я сознавала, что Маргарет умерла, что ее нет с нами и видеть ее невозможно. Но в то же время я была очень рада, что моя любимая сестренка жива и мы с ней опять прячемся в нашем тайном месте: в комнате, расположенной в самом дальнем и старинном крыле Стаффордского замка, куда никто давно не ходил. Во сне мы были уже взрослые, но разговаривали о том, о чем любили беседовать в детстве: о приключениях короля Артура и Гиневры, о прекрасных римских святых девственницах, которые готовы были умереть мучительной смертью, но не отречься от христианской веры. Во сне мы были уверены, что жизнь прекрасна и с нами никогда не случится ничего плохого.

День моей свадьбы выдался не такой солнечный, как тот, в который выходила замуж Агата, но дождя, слава богу, не было. Я встала рано, спустилась вниз; сердце мое сжималось от волнения. Как все пройдет? Мне никогда не нравилось быть в центре всеобщего внимания. Пришла Урсула, чтобы одеть меня и заплести волосы, выпить сидра с печеньем. Мне же кусок в горло не шел; все смотрели на меня и улыбались.

Я тоже вышла из дома, как только зазвонил церковный колокол. Генри Стаффорд подал мне руку, и мы перешли через Хай-стрит. Народу на улице было еще больше, чем на венчании Агаты, всем хотелось посмотреть на меня. У меня возникло подозрение, что это вызвано вовсе не радостью за нас с Эдмундом, а элементарным любопытством: ну как же, чтобы присутствовать на торжестве, прибыло семейство самих Стаффордов. Но я тут же устыдилась своих недостойных мыслей.

Когда, подходя к церкви Святой Троицы, я увидела поджидающего меня в дверях Эдмунда, все мои сомнения, все страхи, все беспокойство как рукой сняло. Он ждал меня там: высокий, горделивый, в красивом сером камзоле, белокурые волосы аккуратно подстрижены и не достают до воротника.

Этот человек совсем скоро станет моим мужем. И все будет так, как тому и следует быть.

Эдмунда окружали друзья. Они оживленно беседовали: господин Гуинн кивал, Джон Чек восхищенно смеялся. Двое бывших монахов тоже были там, и бывшие дартфордские монахини тоже. Они пришли на свадьбу еще одной их сестры, уже бывшей, и я была очень благодарна им за это.

Отец Уильям Моут ввел нас всех внутрь. Он сам настоял на этом. Это простые люди венчаются у дверей церкви. Дочь же благородного человека должна венчаться внутри.

Кузен Генри подвел меня к Эдмунду, и я взяла его за руку. Он улыбнулся мне, и я сразу вспомнила все, что нас с ним связывало, – все мысли, все чувства и переживания – с того самого дня, как мы с ним познакомились, когда он сопровождал меня из лондонского Тауэра в Дартфордский монастырь.

Мы повернулись к отцу Уильяму, чтобы тот начинал церемонию венчания.

Проповедник открыл было рот и… вдруг застыл, устремив взгляд мимо нас к двери.

За нашими спинами с улицы донесся какой-то тревожный шум.

– Дорогу! Дорогу! – кричал кто-то.

Похоже, какой-то человек отчаянно пробивался к нам сквозь толпу, заполнившую церковь.

– Дорогу графу Суррею! – послышался громкий крик.

И вот, пробравшись сквозь скопление людей, теснящихся в церкви, перед нами возник сам граф. Лицо его блестело от пота: видно было, что он во весь опор скакал сюда из Лондона.

– Джоанна! – крикнул Суррей. – Вам нельзя венчаться! Парламент… В общем, начиная с сегодняшнего дня ваш брак считается незаконным!

– Какое коварство! – воскликнула я. – Это все происки Норфолка! Он специально составил такой законопроект, чтобы помешать мне выйти замуж!

Граф Суррей покачал головой:

– Лично вы, Джоанна, здесь ни при чем. Этот документ называется «Акт о шести статьях: закон о единообразии» и касается абсолютно всех, кто был монахом или монахиней. – Он достал из камзола бумагу. – Четвертая статья гласит: «Ни один человек, давший обет целомудрия, не имеет права жениться или выходить замуж. Свершивший такое считается нарушившим закон». Джоанна, я сам прочитал это только сегодня на рассвете. Клянусь, я ничего не знал. Мой отец представил этот законопроект на рассмотрение в обеих палатах к открытию парламента, и я сразу помчался сюда. Всем бывшим монахам и монахиням запрещается вступать в брак.

– Не может быть! – послышался женский крик. Это кричала Агата Гуинн.

– А в этом законе есть что-нибудь о восстановлении монастырей? – спросила я, чувствуя, как пересохло у меня в горле. – Король имеет хоть какое-нибудь намерение сделать это?

– Нет.

– Значит, монашкой мне быть нельзя, но и замуж выходить тоже нельзя? – потрясенная, спросила я.

Тут выступил вперед Эдмунд.

– Покажите мне бумагу, – потребовал он.

Суррей протянул ему документ, но Джон Чек первым схватил его и потом передал Эдмунду. Они вместе принялись читать его.

– Так ваш батюшка, значит, сочиняет и представляет на рассмотрение парламента законы, касающиеся религии? – сердито спросила я. – В это трудно поверить.

– «Обет целомудрия или вдовства, – прочитал вслух Джон Чек, – данный перед Богом мужчиной или женщиной осознанно, должен соблюдаться как закон Божий, и это исключает их из числа тех, кто пользуется свободами, дарованными остальным христианам».

– Гардинер, – проговорила я, задыхаясь. В формулировке этой отчетливо слышался его голос.

Суррей избегал смотреть мне в глаза. Значит, я права. «Акт о шести статьях» написал Гардинер и передал его первому пэру страны, герцогу Норфолку, чтобы тот протолкнул закон через парламент.

Джон Чек был очень расстроен, и не только тем, что обряд венчания был прерван самым безобразным образом.

– Суть этого акта – защита литургии, символа веры и таинства евхаристии, то есть основных принципов Католической церкви. Теперь посягнуть на эти принципы будет равносильно тому, что нарушить закон, а нарушивший закон в обязательном порядке подлежит наказанию. Стало быть, Реформации в Англии конец. Если законопроект пройдет, все вернется обратно.

По церкви прокатилась волна замешательства. Дворянин и лавочник, судостроитель и бывшая монахиня – все говорили одновременно о грядущих в государстве крутых переменах. Агата Гуинн в голос рыдала в объятиях мужа. Мысль о том, что их брак будет аннулирован, приводила обоих в ужас. Отец Уильям Моут в растерянности оглядывал алтарь и стены церкви, размышляя о том, что в ней теперь надо будет восстанавливать. Урсула стояла, гордо подняв голову, как и муж ее, урожденный Стаффорд. А на ступенях церкви злобно выкрикивал что-то Тимоти Брук, этот новоявленный протестантский проповедник.

Про нас с Эдмундом все просто забыли.

– А нам-то что теперь делать? – спросила я, отчетливо ощущая на голове тяжесть венка.

– Не знаю. – Не часто я видела Эдмунда таким растерянным. Но сейчас на нас обоих словно бы напал какой-то столбняк.

Бедняжка Артур ничего не понимал, но чувствовал: случилось нечто ужасное.

– Что? Что такое? – то и дело спрашивал он и плакал, а сестра Винифред безуспешно пыталась успокоить малыша.

Но что она могла ему объяснить, если мы и сами ровным счетом ничего не понимали?

Первым высказал свое мнение Джон Чек.

– Вы все равно должны пожениться, – протянул он к нам с Эдмундом обе руки. – Этот законопроект еще может и не пройти.

– Уверяю вас, он пройдет, сэр, обязательно пройдет! – крикнул Суррей, услышав его. – И вступит в силу уже в июне.

– Эдмунд, – покачал головой Чек, – умоляю тебя, женись, женись немедленно!

Про нас наконец вспомнили и обступили со всех сторон. Мои родственники Стаффорды всегда придерживались политики хотя бы внешнего повиновения властям и умоляли нас отложить венчание до тех пор, пока парламент не примет определенное решение. Брат Эдмунда Маркус поддержал их: надо подождать. Другие советовали продолжить церемонию венчания, а как только законопроект будет официально принят, подать прошение о признании брака законным в виде исключения.

– Для монахини или монаха, которые вступили в брак с человеком, не дававшим обетов, – сказал граф Суррей, – еще можно надеяться на какое-то исключение. Джоанна, вы были только послушницей, то есть не окончательно монахиней, и это может послужить в вашем случае зацепкой. Но вы, – он повернулся в Эдмунду, – вы уже много лет исполняли монашеские обеты… не думаю, что вам пойдут навстречу. Вы уже никогда не сможете жениться ни на ней… ни на какой-либо другой женщине.

– Но вы, сэр, не юрист, не правовед, – осадил его Джон Чек. – Есть здесь кто-нибудь… какой-нибудь представитель закона? Мировой судья или констебль?

– Нет, – резко ответил Эдмунд. Уж очень ему не хотелось вмешивать в это дело Джеффри Сковилла.

Но Чек обращался к толпе и не слышал друга. Мне стало совсем нехорошо… Господи, сделай так, чтобы Джеффри сейчас не отыскался. В церкви я его не видела. Возможно, он вообще не явился на церемонию. Что лично меня бы ничуть не удивило.

– Констебль Сковилл! Констебль Сковилл! – Это кричали из толпы собравшихся, а я в это время молча молилась, чтобы его здесь не оказалось.

Но вот толпа расступилась, давая дорогу Джеффри, который направлялся прямо к нам. Оказывается, он все это время был здесь, просто старался не попадаться мне на глаза. А сестры Беатрисы нигде не было видно. Джеффри шел очень медленно и явно с большой неохотой.

– Я не могу придать законной силы проекту, который еще не принят парламентом, – сказал он.

– Но вы можете нас рассудить, ведь здесь было высказано не меньше дюжины самых разных мнений, – возразил отец Уильям. – Откуда нам знать, что правильно, а что нет? Вот скажите, как по-вашему, может ли Эдмунд Соммервиль взять сегодня в жены Джоанну Стаффорд?

– Нет, – твердым голосом и с каменным выражением лица объявил Джеффри, – не может.

– Чужое мнение для меня ничего не значит, – вскинулся Эдмунд. – В особенности ваше, – подчеркнул он и, к моему ужасу, толкнул Джеффри в грудь, да так, что тот отшатнулся.

Джеффри, недолго думая, ответил тем же. Ревность, всегда тлевшая в груди обоих, вдруг вспыхнула ярким пламенем и вырвалась наружу… и где? В церкви Святой Троицы!

– Прекратите! Прошу вас… – взмолилась я.

Но как только началась стычка, меня подхватили и буквально вынесли из церкви. С одной стороны меня поддерживал граф Суррей, с другой кузен Генри Стаффорд. Я лишь беспомощно оглянулась: что с Эдмундом? Но там уже собралась плотная толпа мужчин – их с Джеффри едва оторвали друг от друга.

Пока Стаффорд и Говард вели меня домой по Хай-стрит к дому, городские обыватели глазели на меня во все глаза. Такого в Дартфорде еще не видывали: здесь у них сроду не бывало, чтобы церемония венчания прерывалась столь неожиданным образом.

Зайдя в дом, я сорвала с головы венок, разодрала его на мелкие кусочки и побросала их на пол.

– Джоанна, что вы делаете! – закричала Урсула.

Она бросилась на колени и стала собирать обрывки, безуспешно пытаясь соединить их вместе.

– Ясное дело, это все Гардинер… Епископ добился-таки своего, он заставил меня пожалеть… да, заставил… – повторяла я как безумная, то ли плача, то ли смеясь.

– Джоанна, вам надо помолиться и успокоиться, – сказала Урсула. Она подошла и положила руки мне на плечи. – Вы разве знакомы с епископом Винчестерским? Ну, подумайте сами. С чего это ему вдруг предпринимать какие-то действия, направленные против вас лично?

Что я могла ответить ей на это? Ничего.

– А где Эдмунд? – спросила я. – Мне надо поговорить с ним.

– Нет, – вступил в разговор Генри. – Не делайте этого, пока все не успокоится и нам не будет более или менее ясно, что можно предпринять. Уверен, господину Соммервилю тоже нужно время, чтобы успокоиться и взять себя в руки. В церкви он вел себя отнюдь не как джентльмен.

– Только не осуждайте его, – попросила я. – Вы ведь ничего не знаете, да и вряд ли поймете.

Я направилась к лестнице.

– Мне нужно побыть одной! – С этими словами я покинула своих родственников.

Они не удерживали меня. Я заперлась в спальне и легла на кровать. Я плакала, вцепившись зубами в кулак, чтобы, не дай бог, никто не услышал. Мне очень не хотелось, чтобы меня утешали или, хуже того, давали советы. Никто, кроме Эдмунда, не мог помочь мне. Мы вместе должны найти выход из создавшейся ситуации. Возможно, я была не права. Вполне вероятно, что Гардинер не имел в виду именно меня, когда составлял документ, запрещающий бывшим монахам и монахиням вступать в брак. И к тому же, как говорил Джон Чек, не исключено, что в парламенте этот законопроект еще не пройдет. А если и пройдет, то мы с Эдмундом вполне можем попасть в какой-нибудь разряд исключений. Не стоит так уж отчаиваться, еще не все потеряно.

Снизу доносились чьи-то шаги: приходили и уходили какие-то люди. Я перестала плакать, и теперь мне было все хорошо слышно. Скоро за мной придет и Эдмунд, я в этом не сомневалась. Лежала и ждала, когда услышу его голос.

Первым покинул мой дом граф Суррей. Конечно, ему достанется от отца за то, что он так долго отсутствовал. Я понимала, что молодой граф примчался в Дартфорд с самыми благими намерениями, опасаясь, что я нарушу закон. Но всем своим существом я хотела бы, чтобы он не приезжал. Сейчас мы с Эдмундом уже были бы мужем и женой, танцевали бы и от души веселились с друзьями.

А потом настала бы наша первая брачная ночь, которой я одновременно боялась и всем сердцем желала. Но сейчас я не могла позволить себе думать об этом, нельзя было поддаваться смутным желаниям и грезам, поднимавшимся в душе: стоило только представить, каково это – лежать в одной постели с мужем…

Дневной свет постепенно угасал; внизу оставались только Генри и Урсула. Артура, наверное, забрали к двоюродным братьям и сестрам в дом господина Хэнкока. До слуха доносились неразборчивые голоса: супруги Стаффорд о чем-то негромко разговаривали. Как, должно быть, они жалеют о том, что затеяли эту поездку в Дартфорд, которая неожиданно обернулась такой катастрофой. Но как теперь оставить меня одну: ведь ближайшие родственники просто обязаны оказать мне помощь и покровительство.

Я вышла на лестничную площадку и негромко кашлянула. Они вздрогнули и посмотрели наверх.

– Я уже успокоилась, – сказала я, пытаясь говорить как можно более естественным голосом. – Вы правы, не стоит расстраиваться раньше времени. – Я в нерешительности помолчала. – А Эдмунд приходил?

– Нет, – ответила Урсула.

Сердце мое сжалось. Наверняка что-то случилось. Надо взять себя в руки. Они не должны знать, что я чувствую.

– Ну, ничего страшного, поговорю с ним завтра, – произнесла я как можно более спокойно. – А сегодня я очень устала. Перекушу чем-нибудь и постараюсь уснуть.

– Только не здесь, – решительно заявил Генри. – Сейчас вы отправитесь с нами к господину Хэнкоку. В городе очень… неспокойно. Этот новый закон взбудоражил весь Дартфорд. Не оставлять же вас здесь на ночь одну, без защиты.

Я заглянула в кухню. Кити там не было.

– У меня есть служанка, молоденькая девушка, можно послать за ней. Тогда я буду не одна, так что вы можете спокойно идти в дом господина Хэнкока, к своим детям. Да и вообще вам, наверное, уже пора возвращаться в Стаффордский замок.

– Как мы уедем, если вопрос с вашим замужеством повис в воздухе? – возразил Генри.

– Не беспокойтесь, мы с Эдмундом сами все уладим, – твердо сказала я.

Урсула скептически хмыкнула.

– В чем дело? – спросила я.

– Генри послал за ним еще два часа назад, – пояснила она, – хотел обсудить ситуацию, но Эдмунда Соммервиля нигде не нашли. Сестра его тоже не знает, где он. Да и старший брат его куда-то пропал. Мы посылали человека к этому студенту из Кембриджа, как его… Джону Чеку. Он утверждает, что после той злосчастной драки, которую они затеяли в церкви с констеблем, господина Соммервиля никто не видел.

«Мой возлюбленный в беде. Я должна помочь ему. Только я одна могу это сделать».

– Эдмунд частенько ищет уединения для молитвы, – сказала я вслух. – Не сомневаюсь, что завтра я с ним увижусь.

В конце концов супруги Стаффорд согласились со мной. Через полчаса явилась Кити. Она смотрела на меня такими круглыми глазами, что я поняла: наше злополучное венчание породило в Дартфорде массу разговоров и толков. Так или иначе, девушка согласилась провести ночь под моей крышей.

– Все будет хорошо, Джоанна, вот увидите, – сказала Урсула, целуя меня в щеку.

– Поешьте супу, госпожа Стаффорд, а я тем временем сбегаю и приведу сестру Винифред, хорошо? – спросила Кити, когда мы остались одни.

– Потом, – коротко ответила я.

Я села в кресло у окна. На улице уже смеркалось, но по Хай-стрит сновали какие-то люди; прежде такой активности в конце дня никогда не наблюдалось. Пришлось ждать, пока на улице совсем стемнеет.

Кити возилась на кухне. Слышно было, как она режет овощи, как шипит и потрескивает пламя под котелком с супом. Не слишком, конечно, приятно обманывать служанку. Но другого пути у меня нет.

Я потихоньку выскользнула из дому и была уже на полпути к лазарету, как вдруг нос к носу столкнулась на улице с Хамфри.

– Госпожа Джоанна! А я как раз шел к вам.

– Вас Эдмунд послал?

Он покачал головой.

– Вы знаете, где он?

– Господин Соммервиль сейчас в лазарете, – ответил Хамфри. – Но он… у него… в общем, с ним что-то неладно. Мне кажется, он заболел. Я не знаю, что делать.

Остаток пути до лазарета я промчалась бегом. Хамфри не отставал. Еще издалека я заметила в окне горящую свечку.

– Эдмунд! Эдмунд! – закричала я, ворвавшись в лазарет.

Ответа не было.

– Господин Соммервиль там, в задних комнатах, – подсказал Хамфри. – Он не может встать.

Я побежала туда. Эдмунд лежал на соломенном тюфяке. Он до сих пор еще не снял праздничную одежду, в которой был в церкви: светло-серый камзол и брюки. Мой любимый лежал без движения, и сначала мне показалось, что он в беспамятстве. В комнате было очень темно, не горело ни единой свечки.

Я опустилась перед ним на колени.

– Эдмунд, – прошептала я. – Я пришла.

Он медленно повернул голову.

– Джоанна, – проговорил он прерывающимся голосом. – Ты пришла ко мне?

Сердце мое бухало в груди, как кузнечный молот.

– Хамфри, принесите свечку, – попросила я.

Он повиновался. Я подняла свечку повыше, чтобы видеть лицо Эдмунда. Казалось, он был в полубессознательном состоянии, выражение лица его было безмятежным. Тускло светились глаза, напоминавшие плоские темные лужицы. Больше года я не видела у него таких глаз. Сердце мое упало: опять этот злополучный «красный цветок Индии», или, как еще его называли, «камень бессмертия».

– Я нашел господина Соммервиля на полу возле рабочего стола, – пояснил Хамфри. – Простите, что я спрашиваю, госпожа Стаффорд, но, может быть, он просто пьян, как вы думаете?

– Нет, – ответила я. – Он не пьян.

Свеча в руке моей задрожала, я чуть не выронила ее и быстро поставила на пол.

– Джоанна, – снова проговорил Эдмунд и дважды моргнул. – Ты здесь?

– Да, я здесь.

Я повернулась к Хамфри:

– Пожалуйста, сходите на постоялый двор Белл-Инн и спросите там Джона Чека. Прошу вас, приведите его сюда поскорее. Но никому не говорите, в каком сейчас состоянии Эдмунд, это очень важно. Вы поняли?

– Да, госпожа Стаффорд. – И Хамфри помчался выполнять поручение.

Я легла на холодный пол рядом с тюфяком Эдмунда.

Он повернул голову и внимательно посмотрел на меня этими ужасными безжизненными глазами.

– Ты плачешь, любовь моя? – спросил он. – Почему?

– Так, без причины, – хрипло ответила я.

– На тебе все еще подвенечное платье, – сказал он, помолчав с минуту.

Я опустила глаза и глянула на складки юбки.

– Да. – Никогда бы не подумала, что мне может быть так больно, просто невыносимо, ужасно больно.

– У тебя такое усталое лицо, подвинься ко мне поближе, – попросил он. – Все будет хорошо, Джоанна.

– Да, Эдмунд.

Я перебралась на узенький тюфяк и прижалась к нему. Повернулась так, чтобы голова моя лежала на его груди, а рука обнимала его. Он слегка поглаживал эту руку, а пламя свечи жарко грело мне спину. Из глаз моих катились слезы, но я не шевелилась, стараясь подавить рыдания. Не хотелось расстраивать Эдмунда, хотя я понимала, что ему теперь все равно, шевелюсь я или нет, делаю ли что-нибудь или просто лежу. Скорее всего, сознание его было где-то очень далеко отсюда.

– Вот увидишь, Джоанна… вот увидишь, – тихо повторял Эдмунд. – Все будет хорошо.

Придя в лазарет, Джон Чек сразу понял, в чем дело. Он прекрасно знал, как действует принятый Эдмундом ужасный отвар.

– Тут ничто не поможет, только отдых и терпение. Время возьмет свое, – сказал Чек. – Но, госпожа Стаффорд, позвольте мне эту ночь провести здесь, рядом с ним. Вы и без того пережили сегодня столько, что даже вспомнить страшно. Я слишком хорошо знаю Эдмунда и могу сказать, что он очень расстроится, когда увидит, что вы так из-за него беспокоитесь.

Я отправилась домой. Как оказалось, это было моей роковой ошибкой. Выйдя назавтра из ступора, Эдмунд вдруг понял: мало того что он поддался самой мрачной своей слабости (в свое время он поклялся мне никогда больше не прикасаться к пагубному зелью), но еще вдобавок ко всему и я была этому свидетелем. Если бы я оставалась с ним рядом всю ночь, он, возможно, не покинул бы меня наутро. Я бы нашла способ убедить Эдмунда в том, что по-прежнему люблю его. И возможно, смогла бы поставить преграду на пути сокрушительной волны самоуничижения и отвращения к самому себе, которая подхватила его и унесла из Дартфорда прочь.

Джон Чек принес мне письмо; лицо его было мертвенно-бледно. Письмо оказалось очень коротким.

Джоанна!

Я всегда буду любить тебя, но, поверь, жизнь твоя сложится более счастливо, если меня не будет рядом. Ты меня больше никогда не увидишь. Если можешь, прости, что не оправдал твоих надежд. Хотя я, конечно, прекрасно понимаю, что не заслуживаю прощения.

Эдмунд.

Я долго сидела одна, полностью опустошенная: все чувства разом покинули меня. А потом вдруг до моего сознания с ужасающей ясностью дошло, что сделал с нами король… Меня охватила жгучая боль, смешанная с отчаянной яростью. Никогда в жизни я еще не испытывала такого неистового гнева и возмущения, а потом вдруг эти чувства сменила пугающая холодная уверенность: теперь я абсолютно точно знала, что надо делать.

Да, теперь я это знала. Решение пришло само собой и было простым. Не осталось больше места ни для страха, ни для сомнения. Из себялюбия, страшного эгоизма я совершила ужасную ошибку, когда возмечтала выйти замуж за Эдмунда и зажить с ним тихо и спокойно. Тем самым я разрушила не только свою, но и его жизнь тоже. Слишком долго я старалась держаться подальше от всего, что связано с пророчествами. Подлинные были провидцы или нет, для меня, как ни странно, это уже не имело значения. Главное, что мне предоставлялась возможность остановить опустошительные разрушения, которые затеял в своей стране Генрих VIII. И если я смогу, если только достанет сил, я это непременно сделаю.

Я послала за кузеном Генри и спросила, не мог бы он на какое-то время взять Артура к себе. Он немедленно согласился и стал убеждать меня, что и мне тоже нужно вернуться в Стаффордский замок. Я обещала приехать через несколько недель, после того как улажу кое-какие дела.

Лгала я теперь естественно и без всяких усилий.

Потом я отправилась к сестре Винифред и постаралась утешить ее, как могла; она тоже была потрясена уходом Эдмунда, и теперь старший брат собирался увезти ее из этого дома. Маркус убеждал сестру переехать к нему в Хартфордшир, тем более что Эдмунд своим безрассудным поведением опозорил всю семью. Крепко обнявшись, мы с ней поплакали, а Маркус тем временем стоял рядом и нетерпеливо ждал. Как старший брат, он теперь пользовался своим правом указывать бедняжке Винифред, как ей жить. Конечно, можно было бы еще побороться за нее и добиться, чтобы моя подруга осталась в Дартфорде, но я уже приняла твердое решение действовать. Теперь сестре Винифред для ее же блага лучше было не поддерживать со мной никаких отношений.

Вот так я потеряла сразу нескольких близких мне людей. Оставались еще бывшие монахини из Холкрофта. После моего несостоявшегося венчания они приходили ко мне, чтобы поговорить по душам и хоть как-то утешить. Я поблагодарила сестер и пообещала подумать над предложением переехать к ним в дом, но это все для отвода глаз, как и с Генри Стаффордом.

И наконец, Джеффри. Он уже два раза приходил, хотел поговорить, но я решительно отказалась видеть его. Еще неизвестно, какую роль он сыграл в том, что с Эдмундом случился такой срыв. Еще одно темное пятно, которое будет до самой смерти лежать у меня на душе тяжелым грузом. Но ненависти к Джеффри Сковиллу я не испытывала. Это чувство я приберегала для других.

Лодка быстро скользила по водам Темзы. В третий раз я покидала Дартфорд, направляясь в Лондон. В первый раз я делала это тайком, с тех пор прошло всего два года, но, казалось, я была тогда бесконечно моложе и совсем не знала жизни. Во второй раз это было в прошлом году, когда я уезжала вместе со своими родственниками – людьми знатными, титулованными, богатыми ну и, конечно, надменными. Теперь глава этой семьи уничтожен, а жена его и сын томятся в Тауэре. Сейчас я направлялась в столицу в третий раз, опять одна и снова тайком, но уже ни капельки не надеясь, что впереди меня ждет хоть что-то хорошее. С собой я взяла лишь немного денег, смену белья и письмо Эдмунда.

С приближением Лондона русло Темзы сужалось.

– Дальше я не поеду, госпожа, – с грубоватой учтивостью сказал лодочник, старик со сморщенным лицом, похожим на печеное яблоко. – За Лондонским мостом надо платить, иначе… В общем, там у них в Уайтхолле нынче какое-то сборище.

– Сборище?

– Вроде как городской смотр, госпожа. Каждый мужчина, живущий в Лондоне, должен участвовать сегодня в общем параде. Король лично будет делать смотр своим войскам. В шесть часов утра все должны явиться на поле между районами Уайтчепел и Майл-Энд. Говорят, народу соберется тысяч двадцать. Можете себе такое представить?

– Да-а, – протянула я.

Лодочник был ободрен моим, как ему показалось, интересом.

– Пусть только император Карл сунется к нам со своими драными папистами, язви их душу, – хвастливо прохрипел он, – наши ребята мигом изрубят их в капусту!

Тут другой лодочник, проплывавший поблизости, услышал его и одобрительно крякнул.

– У нас в Лондоне еще ни разу не проводили такого парада. Кого там только не будет: и сам король, и господин Кромвель, и всякие пэры с маркизами – они будут принимать парад. Ну и простой народ придет посмотреть: все, кто пожелает. Вы небось тоже мечтаете попасть в Уайтхолл? Хотите посмотреть на короля Англии, да?

– Да, я бы очень хотела увидеть короля Англии, – ответила я, сжимая в руке письмо Эдмунда.

Лодочник подгреб к ближайшему к Лондонскому мосту причалу, и я отсчитала шиллинг в его шершавую ладонь с почти не разгибающимися от многолетней гребли пальцами.

Добраться до королевского дворца в Уайтхолле оказалось проще простого. Люди шли туда нескончаемым потоком. Тут были и женщины, и дети, и старики, которым уже поздновато было участвовать в подобном смотре. На главной улице в окнах верхних этажей теснились любопытные дамочки с корзинками, полными цветов. Здесь будущие вояки будут проходить после смотра.

Вот городские кварталы с жилыми домами, магазинами, церквями остались позади, и я вышла к широкому полю. По нему маршировали мужчины: много мужчин, тысячи, целое море народу. Колонны направлялись к отдаленным высоким каменным строениям. Передо мной был уже хвост этой тысяченогой ящерицы, целой армии лондонцев, собранных здесь по приказу короля. Невозможно было сосчитать, сколько же их в этой движущейся массе народа, но, похоже, лодочник не преувеличивал: тут действительно собралось не меньше двадцати тысяч человек.

А цвет этого волнующегося моря человеческих тел! Невероятно, но все мужчины с ног до головы были одеты в белое. На солнце блистали тысячи белых шлемов. Не иначе, был издан специальный приказ, чтобы все эти люди сегодня надели белые головные уборы, белые рубашки, камзолы, штаны и чулки. Они сами покупали эту одежду, стирали, чинили, латали, если нужно было, а потом отбеливали. Видит Бог, у многих из этих людей нет лишних денег. Но ради короля они извернулись, сделали все, чтобы исполнить его приказ. Почему? Из одной только преданности своему монарху? Или из страха перед ним? Или из ненависти к захватчикам?