Роман без героя

Теккерей видел свою основную задачу в том, чтобы «суметь по возможности точно воспроизвести ощущение правды». Авторитетов, кроме разума и природы, для него не существовало. Теккерей не верил аффектированным романтическим чувствам: «Мне не по вкусу красота, которой, словно театральной сценой, нужно любоваться издали».

Он не стремится к преувеличениям, избегает приема гиперболизации. Он не склонен изображать человека ни отъявленным злодеем, ни существом идеальным. Для него важно раскрыть сложность взаимодействия различных начал в характере человека, понять причины, заставляющие его совершать тот или иной поступок. Теккерей был убежден, что человек – это смесь героического и смешного, благородного и низкого, что человеческая природа бесконечно сложна, а долг честного писателя, заботящегося об истине, не создавать увлекательные истории на потребу толпе, но в меру сил и отпущенного таланта показывать человека во всей его противоречивости, сложности, неповторимости.

Подобная эстетика, эстетика полутонов, порожденная новым взглядом на человека, была тогда еще в будущем. Ее начнут разрабатывать в конце девятнадцатого столетия, освоят в начале двадцатого.

Очевидно, именно потому, что в каждом человеке наряду с достоинствами заключены недостатки, Теккерей и избегает кого бы то ни было из действующих лиц своего романа называть «героем», человеком идеальным во всех отношениях[15]. По его убеждению, таких людей в романе не существует. Для Теккерея быть героем означает не плыть по течению, смотреть на действительность и на себя без иллюзий[16].

Проблема положительного героя представляла для Теккерея неразрешимую трудность и по другой причине. Теккерей в «Ярмарке тщеславия» не выходил за пределы изображения буржуазно-аристократических кругов общества и, оставаясь верным жизненной правде, был объективен в их оценке. В этих кругах он не мог найти героя, достойного занять центральное место в романе.

Вот, например, «героиня», как заявлял Теккерей, Бекки Шарп, которая обладает умом, энергией, силой характера, находчивостью и красотой. Но от ее зеленых глаз и неотразимой улыбки становится страшно. Бекки коварна, лицемерна, корыстолюбива, во что бы то ни стало она хочет быть богатой и «респектабельной». Добиваясь своей цели, Бекки приводит в движение ярмарочную карусель, но подлинной героиней в человеческом, нравственном плане Ребекка Шарп быть не может.

В круговороте Ярмарки Тщеславия единственным, кто сохраняет доброту и отзывчивость, самоотверженность и скромность, остается Уильям Доббин, «добрый Доббин», самоотверженно любящий Эмилию, спешащий на помощь тем, кто в нем нуждается. Но и этот персонаж, как и все остальные, связан со звучащей в романе темой «суеты сует». Его любовь оказалась обманутой: она отдана женщине ограниченной и эгоистичной, его стремления пусты и суетны, постигшее его разочарование неизбежно.

Отказ от героя также переключает внимание с отдельной личности на общество в целом. Все одинаково порочны в буржуазном мире с его погоней за наживой и всепроникающим снобизмом, тщеславием, эгоизмом. Иногда Теккерей сомневается в возможности искоренения зла, пороки Ярмарки представляются ему свойственными всему человеческому роду, и тогда проскальзывают грустные мотивы «суеты сует»[17].

2.3 Композиция «Ярмарки тщеславия»

Это – новый тип романа в английской литературе девятнадцатого века, где переплетаются многие сюжетные линии, и нет традиционной интриги и развязки.

Сюжетным центром книги автор делает одну из вечных тем мировой литературы – историю двух женщин, подруг и соперниц. Эмилия и Ребекка – эти две девочки изначально разные, и на протяжении всего повествования автором постоянно подчеркивается различие между ними.

Мисс Шарп была лукавой «простушкой». Мистер Родон обожал свою красавицу жену за шарм, непосредственность и острый язычок, признавая, что умнее его «маленькой» Бекки нет никого на свете. Эмилия была милой, кроткой, доверчивой девушкой, которую невозможно было не полюбить. Она вышла замуж за «божество», считая себя недостойной партией для него, и без своего обожаемого Джорджа она не могла прожить и дня.

Теккерей по-своему раскрывает тему семейного счастья в романе: на многих примерах он убеждает читателя, что деньги не приносят счастья, но извращают чувства и представления людей, ломают их жизнь. «Когда герой и героиня переступают брачный порог, - пишет Теккерей в «Ярмарке тщеславия», - романист обычно опускает занавес, как будто драма уже доиграна, как будто кончились сомнения и жизненная борьба, как будто супругам, поселившимся в новой, брачной стране, цветущей и радостной, остается только, обнявшись, спокойно шествовать к старости, наслаждаясь счастьем и полным довольством». Теккерей строит свой роман иначе. Он включает читателей в сложные перипетии супружеской жизни Эмилии Седли и Бекки Шарп. О нем можно сказать, что он срывает все сентиментально-трогательные покровы с буржуазного брака.

Почти сразу после свадьбы автор «окунает» обе молодые пары в высшее общество, балы, приемы – в общем, весь калейдоскоп небезызвестной «ярмарки». Для Бекки выход в свет стал триумфом, и чтобы закрепить свой потрясающий успех, она, дочь художника и танцовщицы, решила «воспользоваться» Эмилией, дочерью уважаемого и состоятельного господина. Сравнение оказалось не в пользу родовитой миссис Осборн. Своим триумфом Ребекка доказала, что на самом деле происхождение по большому счету ничего не значит. Но убедила она в этом только читателей, а отнюдь не «снобов из великосветского общества»[18].

Затем на долю обеих новобрачных выпала разлука с мужьями, причиненная войной. Эмилия предстает «бедной, невинной» жертвой войны. «Ни один мужчина, жестоко раненный… не страдал больше, чем она». Эмилия не понимает причин происходящего, «победа или поражение – для нее все равно; ее беспокоит судьба любимого». Ребекка, оправившись после всех тревог и огорчений, вызванных проводами мужа в опасный поход, занялась расчетами и обсуждением своего положения в случае смерти «любимого супруга». Волею судьбы Эмилия стала юной вдовой, а Ребекка и Родон «проводили зиму 1815 года в Париже, среди блеска и шумного веселья».

И только рождение сына вновь пробудило в Эмилии любовь и надежду. Джордж-младший удостаивался самого лучшего и был всегда любим, как должен быть любим каждый ребенок. Для Ребекки ее сын стал вечной помехой и обузой. «Она не любила его. Он хворал то корью, то коклюшем. Он надоедал ей». Но несколько раз Бекки всеже вспоминала о ребенке, например, когда узнала, что Родон-младший стал наследником сэра Питта Кроули. Такая любовь к самому родному человечку вызывает у читателя отвращение к матери-кукушке.

Развязкой служит новое, счастливое замужество Эмилии и позорное падение Ребекки. Бекки Шарп обнаруживает родство с героями плутовского романа. Эта связь закреплена и в ее фамилии: она «востра» (sharp), принадлежит к породе «ловкачей», «мошенников» (sharpers). Но для Теккерея традиции плутовского романа уже не самоценны. Его занимают не столько похождения отдельного «правонарушителя» (Бекки Шарп), сколько его социальная типичность[19].

Наряду с обличением людских пороков в линии Бэкки и Эмилии Теккереем параллельно развернута тема истинной любви в человеческих отношениях. По мысли английского литературоведа Лесли Стивена (1832-1904) творения Теккерея «насквозь проникнуты тончайшей впечатлительностью, по ним легко понять, как высоко ценил он нежность, отзывчивость и чистоту души, ценил, как может только тот, кто наделен и сам редчайшей добротой. Короче говоря, если в романах Теккерея есть какой-либо урок, то состоит он в том, что любовь к жене, ребенку, другу – единственный священный проблеск в человеческой натуре, гораздо более драгоценный, чем все свершения и чувства, какие только можно им противопоставить; он говорит, что Ярмарка тщеславия лишь потому и стала таковой, что поощряет в человеке стремление к пустым и недостойным целям, и недостойны они потому, что отвергают эти чувства»[20].

Сам Теккерей, читая лекции в Нью-Йорке в 1852 году, говорил, «что юмор сочетает остроумие с любовью; в одном, по крайней мере, я уверен: чем лучше юмор, тем в нем больше человечности, тем больше он проникнут участием и добротой. Любовь эта из тех, что не нуждается в словах и внешнем выражении… Любовь видна в его поступках, в его верности, в неизбывном желании видеть свою избранницу счастливой; главу семьи такое чувство на целый день усаживает бодро за работу, скрашивая постылый труд и тягостные странствия, торопит домой в счастливом нетерпении обнять жену и деток. Такой любви не свойственна порывистость, это сама жизнь. Конечно, и она в положенное время нежит и голубит, но преданное сердце излучает ее каждое мгновенье, даже когда жены нет рядом, и малыши не прижимаются к коленям»[21].