Нареченная невеста

Как она была счастлива скакать по живописным равнинам теплой и прекрасной Франции, с каждым днем, с каждым часом приближаясь к землям, где провела детство, к наследственным своим владениям в графстве Ангулем.

Семнадцать лет минуло с тех пор, как она распрощалась с этими ласковыми полянами и пронизанными солнечными лучами дубравами. Тогда она была еще ребенком, и родители не уставали любоваться ею, своей единственной наследницей и воплощением истинной красоты, которое им посчастливилось произвести на свет.

Хьюго, старший сын могущественнейшего из их соседей, владетельного графа де Марше, был наречен ее женихом, и юную Изабеллу забрали в дом его родителей, чтобы она, как положено, провела несколько месяцев, знакомясь с хозяйством будущего супруга.

Воздух, напоенный лесными ароматами, столь отличный от насыщенного влагой воздуха, которым ей пришлось дышать в Англии, приводил ее в исступление. Изабелла ощущала себя девочкой, только-только пробуждающейся к жизни, мечтающей о замужестве с красавцем Хьюго, и как будто не было тех страшных лет, истраченных на тайную вражду с извергом Джоном и на рождение от него многочисленных отпрысков. Зачем ей выпал такой роковой жребий, что она повстречала в лесу Джона и ее, как и недалеких ее родителей, поманил блеск английской короны?

Теперь, рядом с нею в этом путешествии в прошлое Изабеллу сопровождала старшая дочь. Семилетняя Джоанна вертела прелестной головкой, не уставая дивиться красотам окружающего мира.

Изабелла была согласна с дочерью.

– Не правда ли, здесь очень хорошо? Когда я была такой же маленькой, как ты, мне впервые разрешили сесть на лошадь и проскакать по рощам и лугам. Мне показалось, что я скачу по райским кущам.

– Но вы же их покинули, миледи! – Замечание дочери было весьма разумно.

– Но разве не счастье, что мы обе вернулись сюда?

Джоанна с сомнением воспринимала материнскую восторженность. Бедное дитя настолько привыкло к тесному пространству замка Глостер, что путешествие по морю, а потом по французским равнинам действовало на девочку угнетающе. Сколько понадобится усилий, сколько солнца и добродушных улыбок, чтобы освободить Джоанну от кошмара серых, напоенных сыростью камней, от эха, производимого сменяющими караул тупыми латниками, закованными в стальные доспехи и до смешного неуклюжими?

– Сколько вы пробудете здесь со мной, миледи? – робко осведомилась дочь.

Изабелла не решилась прямо ей ответить. Ее будущее терялось в тумане.

– Не знаю, моя сладкая. Мы, женщины, не можем распоряжаться собой так, как это делают мужчины.

На протяжении длительного пути эти тревожные разговоры возникали вновь и вновь. Кортеж пересекал земли, подвластные отцу Элеонор, матери трижды проклятого покойного Джона, но никакого желания нанести вред вдове и внучке владетельный старец-родственник не проявил и не отправил наперерез их кортежу отряд своих разбойников, хотя он и был вполне способен на такой подлый, далекий от рыцарских правил поступок.

– Тебя ждет совсем другая жизнь, чем при дворе твоего отца, – без устали убеждала малышку мать во время долгого путешествия.

Девочка постепенно проникалась излучаемой матерью энергией.

– За столом, где мы будем ужинать, будут гореть настоящие свечи. И трубадуры возьмут в руки лютни и начнут воспевать прелести прекрасных дам и подвиги их поклонников. И все будет так изящно.

– А мужчина не покусится на девственность женщины, если она не обвенчана с ним по закону? Скажи, мама, так будет?

– Ты благословишь тот день, когда я решила привезти тебя сюда! – восклицала Изабелла.

Пейзажи, мелькающие за окном кареты, действительно были прекрасны. Солнце здесь было ласковее, чем в Англии, а крестьяне – приветливее. В замках, где они останавливались на ночлег, бродячие трубадуры проводили ловкими пальцами по натянутым струнам, извлекая из лютни волшебные мелодии, а затем слегка охрипшими от обуревающей их страсти голосами восхваляли красоту вдовствующей королевы Изабеллы.

В каждом стихе маленькая Джоанна угадывала образное описание своей матери и от этого приходила в восторг. Вдобавок ко всем почестям везде ждала их вкусная еда и вежливое обращение прислуги.

У малышки часто слипались глаза после сытного ужина, но ей так хотелось слушать и слушать песни, слагаемые в честь прекрасной Изабеллы.

Особенно ей запомнилось пребывание в замке Фонтерволт, где прием, как сказала ей мать, означал важнейший миг в их общей судьбе.

Бретонский епископ Роберт де Абруазель воздвиг его двести лет назад и четко определил границы двух монастырей – женского и мужского. Это здание стало впоследствии прибежищем для многих, в чьих жилах текла королевская кровь, для нежеланных принцев и таких же нежеланных принцесс, чьи отцы не захотели или не смогли дать за невестой достойное приданое.

С большой торжественностью Изабелла ввела крохотную дочь под величественный купол храма, в котором за колоннами был замурован прах ее наиболее прославленных предков. Здесь покоились останки дедушки Джоанны – Генриха Второго Плантагенета и бабушки Элеонор Аквитанской. Бешеные ссоры супругов будоражили весь христианский мир, что, однако, не помешало им произвести на свет множество впоследствии коронованных отпрысков, в том числе наивного крестоносца Ричарда Львиное Сердце и изверга Джона. Если б храбрый и отчаянный дядюшка Джоанны спасся от случайной стрелы, направленной в его не защищенное шлемом лицо при осаде какого-то мятежного замка, то столько англичан не погибло бы потом в междуусобной резне.

Но, впрочем, о чем жалеть, раз Господь так распорядился! Младший братец Ричарда, король Джон, хоть и был мерзавцем, обреченным жариться в аду, все же он сделал мать Джоанны королевой, а ее саму принцессой.

– Вот они – твои предки! – сказала Изабелла и удивилась тому, как многократное эхо торжественно подтвердило ее слова. – Всегда помни, что ты королевская дочь.

– Может быть, папа захотел бы лежать здесь, рядом со своим папочкой?

Королева рассмеялась.

– Как тебе взбрела в голову подобная мысль? Твой отец воевал всю жизнь насмерть со своим отцом, потом еще с братом. Если б он мог, то выкинул бы отсюда прах Генриха Второго и развеял бы его по ветру!

– А где похоронен мой отец?

– В могильнике собора в Уорчестере. Он завещал похоронить себя там, будто святой Уолстем, опекающий собор, сможет очистить его от грехов. Зря он надеется… Ему уготовано пекло…

– Каким он был, мой папа? – спросила наивная девочка.

“Черт побери! Опять эти разговоры об отце! Сколько можно терзаться унизительными воспоминаниями и скрывать от детей, что их отец – мерзкий садист, достойный казни через повешение, как любой объявленный вне закона воришка, побирушка и разбойник. Хоть он и правил, по недоразумению, дюжину лет английским королевством”.

– А кто был тот святой, который может замолить грехи моего папы? – настаивала Джоанна.

“До чего же любопытны дети! ” – с досадой подумала Изабелла.

– Он был епископом саксов, владевших Англией до норманнов, и саксы верили в его святость. Твой отец думал, что мощи святого, давно истлевшего в могиле, оградят его от когтей дьявола, когда тот придет за ним после кончины.

Джоанна поежилась от испуга, и Изабелла рассмеялась. Она обняла дочь.

– Твой отец был плохим человеком. Да будет тебе известно, все бароны восстали против него. Но все пойдет по-другому с той поры, как твой брат стал править королевством. Все будут сыты и богаты. А ты, моя девочка, познаешь счастье. Ты станешь супругой самого лучшего человека на всем белом свете.

Джоанна успокоилась и все же была рада, когда мать увела ее из-под сводов храма. Ей казалось, что там обитают привидения.

Чем ближе они подъезжали к родным местам Изабеллы, тем мать становилась все разговорчивее и чаще вспоминала радости своего детства. Джоанна подумала, что их дорога лежит прямиком в рай. Если ее мама была так счастлива здесь, почему бы и ей, Джоанне, не быть такой же счастливой?

Серые стены замка предстали перед ее усталым взором. Целая толпа слуг и служанок высыпала навстречу. Все эти мужчины и женщины гордились, что их давняя любимица побывала королевой Англии и все-таки вспомнила про них и вернулась к родному порогу.

В громадном холле, потолок которого уходил во тьму, их ждал старый – очень старый – седовласый мужчина.

“Неужели это и есть мой жених? ” – с трепетом подумала маленькая Джоанна.

Он явно не готовится к свадьбе, а скорее к тому, чтобы его обернули в погребальный саван.

Старик стиснул руку Изабеллы своей иссохшей рукой и низко поклонился.

Его старческие глаза вдруг засветились, по щекам потекли слезы.

– Изабелла… – бормотал он. – Изабелла… Ты по-прежнему прекрасна! Даже стала еще красивее… – говорил старик. – Как много лет прошло!

– Позволь представить тебе мою дочь.

– О! Это твое дитя!

Глаза старика быстро окинули девчушку бесстрастным, но не упускающим ни одной мелочи взглядом. Джоанна была в страхе. Мать говорила, что жених Джоанны – это бог красоты, а этот старик был похож на другого бога – Громовержца. Но старик вдруг с печалью изрек:

– Я догадался, что вы ничего не знаете. Мой сын уже год как воюет в Святой земле за Гроб Господень.

Джоанна вздохнула с облегчением. Значит, ее муж не этот старик, а его сын!

Зато Изабелла едва не упала в обморок. Ее лицо залила мертвенная бледность. Как бы ни была юна и неопытна Джоанна, но и она поняла, что ее мать постигло жестокое разочарование.

В тот вечер уста Изабеллы были на замке. Этих проведенных в молчании часов Джоанна не забудет никогда. Девочка вдруг ощутила себя взрослой рядом с поникшей, впавшей в глухое отчаяние матерью.

Хьюго отправился туда, откуда, казалось, нет возврата. Никто не знал, где он, даже его отец лишь сбивчиво говорил что-то о Палестине, о Святой земле, об обете крестоносца.

Джоанна вспоминала, что подобные истории рассказывал и о ее дядюшке Ричарде, короле-рыцаре в сияющих на солнце доспехах, с кроваво-красным крестом, начертанным на груди, означавшим, что он посвятил себя великому делу освобождения Гроба Господня. Язычники в страхе убегали от его разящего меча, но по какой-то причине он так и не завоевал Иерусалим, о чем слагатели легенд предпочитали умалчивать.

Они упоминали только неверного сарацина по имени Саладин, с которым Ричард неоднократно сражался, но кто из них победил, о том юной Джоанне не рассказали. И все же Ричард стал героем, отмеченным Святым Крестом.

Естественно, что мужчина, который в будущем возьмет ее в жены, не менее доблестен, чем знаменитый Ричард Львиное Сердце. Поэтому Джоанна была довольна и совсем не беспокоилась. Конечно, он стар. Но и мама ее тоже стара. Все окружающие ее умные и заботливые люди стары. Значит, ей должно отдаться им на милость, чтобы они баловали ее, пеклись о ней, красивой маленькой девочке. И мамочка останется с ней, пока жених ее не вернется из крестового похода.

Изабелла и добрый седовласый старик долго совещались в присутствии малолетней девочки и пришли к такому решению – Джоанна останется в замке, чтобы освоиться получше со своим будущим домом, а мать тем временем поживет некоторое время в своих наследственных владениях в Ангулеме.

Ангулем был совсем рядом, так что Изабелла, соскучившись по дочке, без труда могла бы ее навестить. Джоанна уже привыкла к невниманию родителей, к тому, что ее опекают чужие люди, и не очень горько переживала расставание с матерью. И тоска по родной Англии ей была чужда.

Жизнь, наоборот, стала интересной для девочки. Каждый день к ней приходили учителя, почтительно кланялись, а потом давали ей уроки. Они учили ее языку, на котором говорит ее будущий супруг, грамоте, счету на костяшках, одетых в серебряную проволоку, искусству обращаться с ниткой и иглой, что считалось наиболее важным для знатной леди. А еще она быстро научилась грациозно двигаться в танце, играть на лютне нехитрые мелодии, приседать в реверансе, немножко петь и играть в шахматы, чтобы супруг не скучал, общаясь с нею наедине.

Джоанна всем сердцем отдалась этим занятиям. Они помогали ей забыть о родине и о братишках и сестричках и скоротать время в ожидании приезда ее нареченного.

Она надеялась, что он вот-вот появится, хотя каждый вечер, укладываясь в постель, возносила молитвы Господу, чтобы это случилось не завтра.

Ей так хорошо было жить без мужа.

Ее окружало множество услужливых людей, и все они восхищались девочкой. Она была такая хорошенькая, такая милая. Кто-то из слуг вспоминал ее мать, когда та была еще маленькой.

– Вы – живое ее отражение!.. Почти… – добавил зачарованный слуга.

И это “почти” напоминало Джоанне о том, что она никогда не достигнет того совершенства, каким с детства обладала ее мать.

Однажды она подслушала, как один слуга признался другому:

– Я даже испугался, встретив малышку в коридоре. Мне показалось, что время повернуло вспять, и я вижу госпожу Изабеллу, какой она была в детстве. И все же наша малышка – не Изабелла.

Его собеседник ответил убежденно:

– Конечно, нет! Все говорят, что леди Изабелла обладает чем-то, чего нет ни у кого на свете, кроме нее. И люди правы, и ты прав. Второй Изабеллы не будет никогда. Вот это неуловимое “что-то” и сделало ее самой великой королевой из всех королев, не так ли, дружище?

Слуга согласно кивнул, а потом с грустью промолвил:

– Я не забуду тот день, когда наш господин узнал о ее замужестве. Я уже подумал, что он сошел с ума – так от гнева и горя он скрежетал зубами.

– Что ж, теперь у него есть юная невеста… и все пойдет своим путем.

– Не верится, что сеньор забудет Изабеллу.

– Ты рассуждаешь, как старая дева, наслушавшаяся трубадуров.

– Но он же отказывался жениться все эти годы!

– А сейчас дал согласие. Когда он возвратится… Когда малышка подрастет и округлится…

– Когда еще это будет!

– Когда ей исполнится четырнадцать… а может, и чуть раньше. Он слишком уж заждался леди Изабеллы. Думаю, что ему уже невтерпеж…

Тут слуги разразились хохотом, и продолжения их разговора Джоанна не слышала. Но они еще долго о чем-то перешептывались, вероятно, о каких-то смешных, но таинственных, а быть может, не очень хороших, даже постыдных вещах.

Чтобы удовлетворить свое любопытство, Джоанна затевала беседы о женихе с прислуживающими ей леди.

– О, граф Хьюго! – восклицали они. – Он красивейший из мужчин. Никто не посмеет сравнить себя с ним – ни в доблести, ни в красоте! Мужественный, благородный и добрый, он заслужил всеобщее уважение… Ему всегда сопутствует победа. О, граф Хьюго! Если кому-то нужна помощь, он всегда является первым. Если где-то совершена несправедливость, он тут же рассудит. Мы, все подданные Лузиньянов, в восторге от нашего повелителя.

– Но ведь старый герцог жив?

– Он стар, а когда господин Хьюго вернется из крестового похода, отец с радостью отдаст бразды правления герцогством в руки старшего сына.

– А если он… задержится там, в Святой земле?

– Он же знает, что его с нетерпением ждет крошка невеста. Он поторопится.

– Даже если его одолеют сарацины?

Леди поморщились. Такого не могло быть.

Как было приятно Джоанне разговаривать с прислугой о всеми любимом ее будущем супруге.

Все только и повторяли:

– Когда молодой граф вернется из Святой земли, то…

Каждое утро Джоанна просыпалась с надеждой.

“Сегодня он вернется, и копыта его боевого коня простучат по опущенному подъемному мосту…”

Недели перетекали в месяцы, а Хьюго де Лузиньян все не возвращался. Мать приехала навестить дочь, но Джоанна заподозрила какую-то тайную подоплеку за этим вроде бы естественным визитом.

Изабелла выведывала у людей в замке, не было ли каких-то вестей из Святой земли.

Вестей не было.

“Мать скучает… скучает по Англии! ” – подумала юная дочь, и вдруг на нее обрушилась мысль: – А может быть, Хьюго вообще не вернется? ”

Ей казалось, что она уже совсем повзрослела, а его все не было.

Два года минуло со дня кончины ее отца. Она уже была девятилетней, очень смышленой девочкой. Джоанна начала понимать, что означает замужество для женщины и как несправедливо обрекать юное женское существо на долгое ожидание нареченного супруга.

Сначала она гневалась и протестовала, чем вызывала лукавые улыбки у людей в замке, а потом смирилась и стала находить удовольствие в своем образе жизни – всеми опекаемой и любимой невесты отсутствующего рыцаря. Все не так уж плохо. Ей здесь гораздо лучше, чем на родине.

Джоанна кое-что узнала о злодейских “подвигах” своего родителя, короля Джона, о его мерзких привычках, и это знание заставляло трепетать ее детскую душу. Она терялась в догадках, как ее прекрасная, ангелоподобная мать могла выйти замуж за столь мерзкое чудовище. Ведь ей самою судьбой было предназначено стать женой Бога и воссесть рядом с ним на троне.

Иногда Джоанна усаживалась на согретые солнцем каменные ступени – обычно это происходило на закате – рядом со старым человеком…

Это место было облюбовано ею уже давно, и ему оно тоже нравилось. У них нашлось что-то общее. В первый раз, когда они встретились, он заботливо укрыл ее плащом, чтобы она, не дай Бог, не простудилась.

Затем он начал ей рассказывать чудесные истории о прошлых битвах, о приключениях своей молодости и очень часто о своем сыне Хьюго.

– Ты познаешь настоящее счастье, дитя, когда увидишь его воочию.

Так продолжалось целое лето и осень, а потом вдруг старик смолк и упал, ударившись затылком о каменную ступень.

Джоанна вскочила, побежала стремглав, позвала на помощь.

Слуги отнесли старого герцога в спальню, и гонцы были посланы по всем замкам Ангулема. Весть достигла и Изабеллы.

Она прибыла так скоро, как только смогла.

Гонец помчался и в Святую землю. Но вряд ли он смог бы там быстро отыскать крестоносца Хьюго де Лузиньяна.

В отсутствие наследника старый герцог после нескольких дней напряженного и горестного ожидания испустил дух.

А Хьюго так и не появился.

Всеми овладел страх, что наследника убили сарацины и что Святая земля даже не вернет тело Хьюго для захоронения его на родине.

Джоанне исполнилось десять лет. Иногда она задумывалась: когда же наступят перемены? Если Хьюго не вернется, зачем ей оставаться здесь? Какой-нибудь другой супруг возжелает ее руки. Она уже почти влюбилась в Хьюго благодаря легендам о нем. Но все же он оставался бесплотным духом. А вдруг он не тот, кого она ждала? Вдруг ее постигнет жестокое разочарование? Для десятилетней девочки слишком много поводов для опасных размышлений предоставляло то, что творилось вокруг.

А время шло…

И наконец он явился.

В этот момент Джоанна была в саду, рвала цветы для букета, чтобы поставить его в своей спальне.

Как ей и мечталось, копыта коней простучали по деревянному мосту, но она их не слышала. Только колокола и восторженные вопли, доносящиеся из замка, заставили ее насторожиться.

Джоанна побежала в замок и очутилась в сумрачном холле прежде него.

Он вошел – бронзовый от загара, высокий, в сияющих латах, с алым крестом, начертанным на груди. Такой, каким он и должен был быть – благородным, незапятнанным и невероятно прекрасным рыцарем из легенд.

Они молча разглядывали друг друга.

Потом он прошел несколько шагов – скрипели его сапоги, чуть лязгали латы, – и он очутился совсем близко от девочки.

В его глазах Джоанна увидела недоумение.

Кто-то подсказал:

– Это леди Джоанна, милорд!

– Мне кажется, я сплю… Она так похожа…

– Вы не спите, господин. Джоанна ее дочь.

Джоанна нашла в себе силы пролепетать:

– Все говорят, что я похожа на свою матушку…

– О дьявол! – И тут же его глаза затуманились. Он, словно слепой, приложился поцелуем к ее детской ручке, потом выпрямился и, как подобает мужчине и сеньору, стал принимать поздравления с возвращением и сочувствие по поводу кончины его родителя.

Хьюго был печален, когда преклонил колени у могилы отца, долгое время провел в молчании и так же молчалив был, вернувшись к уже накрытому пиршественному столу.

“Он добрый! ” – таково было первое впечатление Джоанны от встречи с женихом.

Без стальных лат он уже не выглядел столь богоподобным, но зато был более красивым и симпатичным. Девочку посадили рядом с хозяином замка, и он непрестанно подавал ей самые сочные, самые соблазнительные кусочки мяса, и она их ела, чтобы угодить ему.

Когда они прожевали первые куски угощения и запили их вином – он глотком, а она каплей, – мужчина шепнул на ухо девочке:

– Я старше тебя на много лет, но ты скоро повзрослеешь. Скажи, сколько мне ждать?

– От вас зависит, сеньор. Мне сейчас десять. Может быть, вам придется кормить меня со своего стола еще года три-четыре.

Милая, добрая улыбка засветилась на его загорелом лице.

– Я был бы готов подкармливать тебя вечно, девочка.

– Ну зачем же вечно? – заявила Джоанна.

Она любовалась его темными, давно не стриженными волосами, ниспадающими на плечи, соблазнительным изгибом его губ и ореолом святого, которое ей внезапно захотелось нарушить.

– Все зависит от вас, – повторила девочка.

– Что ж, посмотрим! – сказал Хьюго, обращаясь куда-то в пространство.

Потом он поинтересовался здоровьем ее матери.

– У нее все хорошо, милорд.

– Я узнал, что она овдовела… – Тут он вновь погрузился в долгое молчание.

Девочка не догадалась сообщить ему, что мать сейчас пребывает совсем рядом, неподалеку от Лузиньяна.

Хьюго был погружен в раздумье во время ужина, а когда стол очистили от почти нетронутых блюд, хозяин удалился со старшими слугами – обсудить, что происходило в его владениях за годы его отсутствия.

Джоанна ушла в свою спальню, легла в кровать, но сон не шел к ней.

Ведь это важнейший день в ее жизни. Она встретилась наконец со своим супругом.

Теплая, счастливая волна вдруг нахлынула на нее, согрев и тело и душу. Она уже ничего не страшилась. Наоборот, она ждала с нетерпением того дня, когда она станет графиней де Лузиньян. Он совсем не так суров и жесток, как ее отец, король Джон. Быть рядом с ним, любоваться его красивым, добрым лицом и густыми волосами, тронутыми преждевременной сединой, – разве это не счастье?

Наутро они совершили прогулку верхом. Она гордилась тем, что так хорошо знает близлежащие леса и отлично управляет лошадкой. Джоанне хотелось хоть как-то угодить ему.

Они разговаривали по-французски, потому что Джоанна уже бойко говорила на этом языке. Потом Хьюго заглянул в ее классную комнату и проверил, каковы ее успехи в арифметике.

Она сказала, что будет очень стараться освоить все науки и поскорее подрасти, чтобы стать ему истинной женой.

Хьюго мягко улыбнулся и погладил ее по головке. У нее почему-то выступили на глазах слезы.

Затем они сыграли партию в шахматы, и она его победила.

– Я вижу, что мне повезло с невестой.

– А мне – с женихом! – тут же нашлась Джоанна.

За этим обменом любезностями наблюдали все слуги.

– Счастливая пара! – таково было общее заключение.

Изабелла прискакала в замок.

– Это правда? – вскричала она у ворот. – Неужели граф возвратился?

Ей подтвердили, что так оно и есть.

– Скажите ему, что я здесь!

Но ей ответили, что граф Лузиньян охотится в лесах и что леди Джоанна сопутствует ему.

Все же Изабелла спешилась, и ее провели в холл.

У нее пылали щеки.

Изабелла искала взглядом зеркало, но не находила его. Неужели ее волосы поредели, а кожа одрябла? Она смогла родить пятерых детей, в ней кипит необузданная жизненная сила. Если Хьюго увидит ее, то сразу поймет, что она все та же прежняя Изабелла, девушка его мечты. И ее собственный ребенок, малолетняя Джоанна, не затмит его влюбленный взор.

Она верила, что он остался таким же обаятельным, как прежде, может быть, лишь утратил некую наивную восторженность… Он, конечно, познал мир и трюки, которые проделывают женщины с мужчинами. Тогда зачем ему в постели неопытная девственница, если он созрел для настоящих любовных утех?

Солидная дама, находящаяся в услужении, с робостью приблизилась к ней.

– Я хочу вас порадовать, мадам, тем, что наш хозяин просто очарован вашей милейшей дочуркой. Они почти не расстаются, и мы все счастливы видеть такое единение душ.

“Дура! ” Изабелла едва удержалась, чтобы не шлепнуть седовласую даму по щеке.

– Неужели? – процедила она со змеиной ласковостью. – Граф, вероятно, проявляет обычную галантность к юной девице.

– О нет! Он ею действительно очарован и все время вспоминает, что она ваша копия.

– Оставьте меня одну! – потребовала Изабелла.

Она осталась стоять в одиночестве посреди огромного холла.

Какие мысли одолевали ее? Сначала мрачные, потом яростные. Она скинет с него тогу святоши-крестоносца, она прижмется к его телу своим гибким телом, она заставит его забыть, что обменяла его любовь на корону Англии, не принесшую ей ничего, кроме позорных услад в постели с извергом-мужем и сомнительной славы.

Они вошли в холл – он и маленькая Джон рядом с ним.

Изабелла вдруг расхохоталась, и эхо этого странного смеха, отраженного от каменных стен, вернулось к ней.

– Ты хоть помнишь меня? – спросила она.

Хьюго споткнулся – это была хорошая или плохая примета – Изабелла не помнила.

– Как же не помнить тебя? – Его голос сорвался, и она посочувствовала ему.

– Столько лет прошло… Хьюго, не так ли?

– Ты стала еще красивее…

Она торжествовала. Ее путешествие во Францию не оказалось бесполезным.

– А как тебе понравилась моя дочурка?

– Она все больше становится похожей на тебя… с каждым днем.

Изабелла властной рукой притянула дочь к себе.

– Мы так долго ждали этой встречи!

– Я бы поторопился, если б знал… – Хьюго не смог закончить фразу.

Изабелла спиной чувствовала, как пронзают ее взгляды столпившихся позади нее в холле слуг. Некоторые из них были уже достаточно стары, чтобы помнить ее еще молодой, невинной девушкой.

Хьюго тоже ощутил неловкость.

– Вероятно, вы погостите у нас некоторое время, мадам?

Она молча поклонилась в знак благодарности за приглашение.

Хьюго поспешил наверх, в свои покои, чтобы смыть с охотничьего костюма брызги грязи и переодеться, а точнее, понять, на каком свете он находится.

Джоанна также молча поднялась в свою спальню. Служанка, сопровождающая ее, прошептала:

– Граф так обрадовался встрече с королевой Изабеллой!

– Они давние друзья, – спокойно заявила девочка.

За вечерней трапезой мать сидела рядом с Хьюго, Джоанна на своем обычном месте напротив.

Мать и Лузиньян болтали без умолку. Они совсем забыли, что существует и Джоанна. Но девочка не злилась. Раз так родственники дружат между собой, то это и к лучшему.

…Хьюго уловил, что кто-то скребется в его дверь. Он догадался, что это Изабелла, и впустил ее в спальню.

– Нам есть что рассказать о себе – и мне, и тебе. Но без свидетелей.

Спальня хозяина замка – самая подходящая исповедальня, – считала Изабелла.

Он отступал все ближе к кровати, а она наступала. В конце концов они уселись рядышком в ночном облачении – как два влюбленных голубка.

Хьюго взял ее руки в свои, согрел их и произнес:

– Неужели, Изабелла, ты здесь, рядом со мною?

– Я не призрак. Можешь убедиться.

Он, будучи благороднейшим из благородных рыцарей, не стал тискать ее напрягшиеся в вожделении груди. Он поверил ей на слово.

– Значит, он…

“Он” – означало для него проклятое имя короля Джона.

– Он мертв?

– Мертв, погребен и забыт. Сколько я выстрадала от него!

– Чудовище!

– Но у меня не было выбора. Мои родители плясали от счастья, узнав, что мне наденут на голову эту злосчастную корону.

– Но ты же… ты предала меня… Я помню твою улыбку.

– Да! Когда тебя везли в цепях, на грязной телеге. Но эта моя улыбка означала, что я издеваюсь над коронованным палачом, и давала тебе надежду, что ты будешь жив и мы встретимся вновь! Как я его ненавидела – своего супруга! Моя ненависть подействовала на него больше, чем чье-либо колдовство. Но ты… – тут она помедлила, не решаясь произнести самое для него страшное, – …ты все-таки изменил мне, полюбив мою дочь.

– Я полюбил ее как твое отражение – в зеркале или в струе лесного ручья.

– Не надо красивых слов!

– Клянусь тебе, ты единственная женщина из всех женщин, кого я могу полюбить.

– Тогда поцелуй меня!

О, как она к этому готовилась! К поцелую через многие годы разлуки, к поцелую совершеннейшего из мужчин и совершеннейшей из женщин.

– …А теперь скажи… – потребовала она, отдышавшись от поцелуя, – я тебе нужна?

– Нужна… и будешь постоянно нужна, начиная с этого мгновения.

– Но чтобы слуги ничего не заподозрили…

– К черту слуг!

– Не говори так. Они правят нами, а не мы ими. Я многому научилась, будучи замужем за злодеем, когда соглядатаи толпились за моей спиной и нашептывали королю про меня Бог весть что…

– Значит, ты настаиваешь, чтобы я не верил слугам!

– Не верь никому, если хочешь сохранить свое доброе имя.

– А твое?

– Мое доброе имя? Смешно… Какая репутация у меня после многих лет брака с чудовищем, воплощением зла и разврата? Только злодейки и такой же развратницы. Мне нечего защищать и не о чем беспокоиться.

– Я защищу твою честь мечом, если кто-то посмеет злословить…

– О мой возлюбленный Хьюго! Ты не переменился… А я уж боялась, что ты стал другим. Поверь одному – я не изменяла тебе… даже в постели с этим извергом. В минуты страсти я воображала, что это ты со мною… и так были зачаты мои дети.

Он был потрясен ее признанием.

– Это правда?

– Клянусь, хотя этим вдвойне беру грех на душу. Я здесь, Хьюго, только ради тебя. Иначе я была бы неизвестно где, вернее всего, уже на том свете.

– Я обручен с твоей дочерью… – Голос Хьюго прозвучал будто бы из склепа.

– Я знаю… и знаю то, что, если ты уже не любишь меня, я накину на лицо до конца дней своих траурную вуаль и спрячусь в монастыре, скорее всего в Фонтерволте, где нашли успокоение многие мятежные души. И там иногда меж молитвами вспомню о нашем проклятом прошлом.

– Ты… и монахиня! Не могу тебя представить за монастырскими стенами.

Хьюго внезапно рассмеялся, и она вторила ему.

– Ты всегда умела меня рассмешить.

– И сейчас тоже. – Изабелла протерла глаза после слез, выступивших от приступа бурного и неожиданного смеха. – Смешнее всего то, что мы с тобой не настоящие любовники. Сколько б мы ни целовались – ты с сарацинами, а я с чудовищем Джоном, – мы все равно любили друг друга и вроде бы при этом сохраняли невинность. Ты возьмешь меня девушкой, милый Хьюго, если захочешь…

– Я уже обручен… – Морщина тяжелого раздумья прорезала лоб Хьюго.

– С моей Джоанной, с этой малышкой? О, как я неправедно поступила, выходя замуж за Джона и породив на свет… это сокровище.

Уже не до смеха было Изабелле. Она ощутила, что ее поместили на сцену театра, где разыгрывается трагедия.

– Я глубоко каюсь, что изменила тебе, Хьюго, и вышла замуж за короля, – произнесла Изабелла с чувством. – Вряд ли ты мне это простишь. Меж нами пролегла пропасть…

– Не говори так, Изабелла. Мир живет, будет жить! И цвести! Я позабочусь о Джоанне, а когда она привыкнет к дому и осознает, что мы жених и невеста…

– Так же ты поступил со мной! Приучил к себе, как собаку, влюбил меня в свою непогрешимую, прекрасную личность… А потом появился король. О Боже, какие только мерзости Джон ни вытворял со мною. Очисти меня, Хьюго, если сможешь! – взмолилась она. – Я ждала тебя всю жизнь, я отдавалась тебе… даже когда была в постели с другим…

– Я обручен с твоей дочерью, – охрипшим голосом, невнятно ответил он.

Изабелла в ответ обнажила плечи, потом ее одеяние спало чуть ниже. Разве мог рыцарь, вернувшийся из Святой земли, противостоять искушению, терзавшему его с юности? Его мечты наконец-то осуществились. Хьюго больше не владел собой.

А она – она покинула его еще до рассвета. Она бежала, оставив Хьюго в размышлении – совершил ли он грех, нарушил ли он закон или, наоборот, получил от Господа награду за свою праведность?

Он жаждал обладать Изабеллой почти два десятилетия, а за это время столько событий происходило и с ним, и в христианском, и в мусульманском мире. Она была идеалом его жизни, и вот он испил напиток из кубка Грааля… Вожделея в юности прекрасную Изабеллу, он доставлял беспокойство своей семье. Ведь старший сын из рода Лузиньянов обязан иметь наследника. Он извинялся перед младшими братьями, а они уже в свою очередь примеривались, как им подойдет их старый замок и поместье.

Хьюго избегал всяческих разговоров о предполагаемых невестах, веря, что Изабелла вернется к нему. Это была не вера, а, скорее, суеверие, наваждение, но ведь какие-то колдуны свершили свое дело, и Изабелла побывала наконец в его постели в эту ночь.

О Боже! Зачем дальше жить, когда такое наслаждение уже испытано и мечта всей жизни осуществилась?

И зачем он, не раздумав, как следовало бы – здраво, – согласился на обручение с дочерью восхитительной Изабеллы, милой девочкой, копией матери, ставшей ему такой дорогой, будто это его собственный ребенок? Никакой античный автор – ни Эсхил, ни Еврипид – не замыслит подобный трагический сюжет.

Отправить Изабеллу обратно в Англию, обвенчаться с ее дочкой и чуть позже увидеть ее кровь на простыне супружеской постели при лишении невинности?

Хьюго ощутил себя героем древнегреческой трагедии, когда утром садился на коня, а мать и дочь вместе вышли проводить его.

– Вы помните, граф, что я люблю охоту? Почему вы не хотите взять меня с дочерью за компанию?

– У меня нет никаких возражений, миледи. – Он растерялся. – Пожалуйста, выбирайте любую лошадь.

– Она уже выбрана… И как прекрасен осенний воздух…

Джоанна слышала их короткий разговор, внешне такой незначительный. Ничто не могло вызвать у нее подозрение, что Хьюго и Изабелла не просто родственники. И все же приближение грозовых туч она почему-то предвидела.

Как прекрасен был сосновый лес в это утро! Втроем – Хьюго, она и мама – скакали они рядом по просторному пространству меж ровных мачтовых сосен, и запах хвои и прохладный воздух кружили голову, и Джоанне, и, наверное, взрослым всадникам.

Девочка чуть-чуть опередила мать и Хьюго. Ей хотелось доказать будущему супругу, что она преуспела в верховой езде. Копыта лошадей неслышно ступали по упругому хвойному ковру.

Джоанна заметила мелькнувшего вдалеке оленя. Ей всегда было немного жаль этих красивых животных, и она не радовалась, когда охотники их убивали, хотя не признавалась никому в своих чувствах, чтобы не выглядеть глупенькой.

Но она не подозревала, что Хьюго догадался о ее жалостливости. Ведь он с пониманием и с намеком на сочувствие улыбнулся ей, когда она отвернулась от окровавленной туши, которую с торжеством тащили в замок слуги.

Ей тогда показалось, что он добр и способен уберечь ее от жестокости окружающего мира.

Джоанна огляделась в поисках Хьюго. Где он? Его не было. Ее мать тоже куда-то скрылась.

Девочка растерялась. Неужели они оставили ее одну в лесу?

Тем временем влюбленная парочка, повинуясь безотчетному и непреодолимому желанию, все дальше углублялась в чащу.

Изабелла прошептала:

– Хьюго! Я должна поговорить с тобой.

Она резко повернула коня в сторону. И Хьюго последовал за ней.

Лай охотничьих собак постепенно растворялся в тишине.

Изабелла пришпорила коня, Хьюго не отставал.

И вдруг она обернулась и одарила его улыбкой, сверкавшей ярче, чем все бриллианты в мире.

Она протянула руку, он поцеловал ее душистую перчатку, под которой прятались нежнейшая кожа и восхитительные жилки, полные пульсирующей крови.

– Нам надо спешиться, Хьюго, и привязать лошадей. Так нам удобнее будет разговаривать.

– Изабелла! Может, лучше вернуться к охотникам или… в замок?

Она расхохоталась тем же смехом, что и накануне в темной спальне.

Изабелла уже соскочила с седла и теперь твердо стояла на земле.

– Ты боишься меня, рыцарь?

Хьюго спрыгнул на мягкую хвою, откинул поводья, оставив коня гулять на воле. Он торопился обнять Изабеллу.

– Нет никаких сомнений, – заявила она, – что мы принадлежим друг другу.

– Что сделано, то сделано, – подтвердил он. – Сейчас мы вместе…

– Ты не должен отпускать меня… Иначе, Хьюго, я сойду с ума.

– Я знаю.

Она позволила ему обнять себя, и его мускулистая рука ощутила податливую нежность ее тела.

– Мы просто прогуляемся по лесу и поговорим, Хьюго. Нам есть о чем поговорить.

– Главная беда наша в том, что я уже обручен.

– С ребенком! С моей дочуркой? Еще одна пакость, сотворенная напоследок Джоном, – обручить тебя с моей дочерью! Он хотел довести меня до полного отчаяния, зная, что я люблю только тебя. Мы не расстанемся, Хьюго. Ты и я – неразделимы.

– У нас есть обязательства…

– Неправда! Любовь правит миром… иначе весь род людской давно бы вымер. Я не запрещаю тебе жениться, но позволь мне остаться при тебе. Все годы, пока Джоанна будет взрослеть, я согласна быть твоей покорной слугой… в постели. Заключим договор…

– Нет!

– Да, да, милорд! Я растила свою дочь для тебя и хочу получить вознаграждение за труды. Ты мой вечный должник, и ты мой… мой…

Она прижалась губами к его сомкнутым губам в надежде, что они раскроются в поцелуе.

В страстном порыве она все же была хладнокровна и наблюдала за ним. Разумеется, он жаждал обладать ею. Его мужское естество возбудилось, доказывая это. А как могло быть иначе? Ведь Изабелла несравненная женщина! И хоть был негодяем развращенный мерзкий Джон, он, однако, многому ее научил. Соблазнить праведника легче легкого, особенно если он сам нравится тебе до безумия.

Джон пытался, но не сделал ее своей рабыней. Теперь она, исполняя его приемы, хотела обратить в рабство Хьюго де Лузиньяна.

– Нет… нет… То, что ты предлагаешь, неосуществимо… – невнятно бормотал он.

– Если мы захотим, все осуществимо, мой милый Хьюго! Но если ты откажешься, то я пойму, что совершила непоправимую ошибку и пустила свою жизнь по ветру…

– Ты не права…

– В чем я не права? Чем ты можешь меня опровергнуть?

– Не знаю… Наверное, ничем… Я ничего не понимаю…

Тут Хьюго замолк и прижал ее трепещущее тело к своей мощной груди. Загорелая до бронзового отлива кожа обнажилась под разорванными ее хищными пальцами рубашкой.

Он издал крик отчаяния, когда овладел ею.

Завтракали они вдвоем – Джоанна вновь ускакала на верховую прогулку. Но она вернулась очень скоро и уселась за стол с мрачным видом.

– Что тебя тревожит, милая? – спросил Хьюго после того, как Изабелла отправилась наверх, чтобы довершить свой туалет.

– Что-то нехорошее происходит.

– Что?

– Что-то, связанное с моей мамой.

– Мы с ней были когда-то обручены… но это было так давно…

– Почему король Джон забрал ее у вас?

– Она его полюбила, наверное…

– Нет! – воскликнула девочка. – Она любит вас, а я тут ни при чем! Вы добрый, красивый – я люблю вас! Но вы любите не меня, а маму…

Он покрыл поцелуями ее крохотную детскую ручку.

– Я люблю тебя, моя девочка. Клянусь! Но тебе еще расти и расти, а я уже старею. Твой братец уже стал королем Англии.

– Этот дурачок!

– Пусть дурачок, но он король по праву рождения, и ты, как его сестра, имеешь право на более выгодный династический брак. Твоя мама и я – мы скоро обвенчаемся, и ты станешь моей дочерью, самым дорогим моим сокровищем. Судьба когда-то нас разлучила – меня и леди Изабеллу, но вдруг воссоединила вновь. Будем благодарны судьбе.

– Вы уже не любите меня, я знаю!

– Я люблю тебя.

– Но не так… По-другому…

Хьюго печально покачал головой и отвернулся.

Душевные страдания девочки повергали его в глубокую грусть.

Хьюго и Изабелла обвенчались. Джоанна была свидетельницей торжественной церемонии, которая по праву предназначалась ей, а не ее матери.

Она спряталась наверху, на церковных хорах, чтобы они не догадались, что она видит, как скрепляется их долголетняя любовная связь.

Замок украсился по этому поводу, и во дворе плясали нарядные крестьяне. Изабелла выглядела такой же красивой, как и всегда. И Хьюго тоже. Все только и говорили о том, что рыцарские легенды повторяются и что возлюбленные после многих лет разлуки находят друг друга.

А как ей быть? Джоанна не ревновала, но была в отчаянии. Одна любовь ушла безвозвратно, другая вряд ли когда-либо придет. Ей уже не было места в замке, она стала там всем чужой. К девочке относились по-прежнему с почтением, но она знала, что долго это не продлится.

О ней скоро забудут, перестанут ее кормить, убирать за ней постель и выносить – о, как это постыдно – ее ночной горшок по утрам.

Ночью, прежде чем заснуть, она рыдала так, что подушка насквозь промокала от слез.