Беременность и материнство

Моя первая беременность была самым выдающимся событием в моей жизни. Я годами мечтала о ребенке, пережила два выкидыша, которые привели меня в отчаяние, и, наконец, забеременела. Врач, которому я доверяла, жил в Швейцарии, поэтому я переехала в Женеву, чтобы быть рядом с ним. Если бы ради ребенка потребовалось лететь на Северный полюс и жить девять месяцев в эскимосской хижине из снега, я бы отправилась без колебаний.

Беременность — сказочное время для многих женщин, но не для меня. Меня терзал страх, что я потеряю ребенка. Укрывшись в отеле, я проводила в постели большую часть дня и прилагала все усилия, чтобы сохранить спокойствие — дело почти немыслимое для моей натуры. Нервы и чувства были на пределе, ведь я наконец беременна, собираюсь стать матерью и скоро возьму на руки свое дитя. Я буду самой счастливой женщиной на свете! Но тут же другая мысль: „Рано радоваться и мечтать, не дай Бог, накличешь беду". Каждый день я встречала с облегчением — еще двенадцать часов прошло спокойно — и ложилась спать с тем же чувством.

Жизнь в тот период не всегда была тревожной и мрачной: у меня были свои маленькие развлечения. Я пристрастилась к кулинарии. К счастью, даже в номере отеля можно найти интересное занятие, если обстоятельства вынуждают провести там девять месяцев. Перепробовав знакомые с детства рецепты, я принялась за новые и составила кулинарную книгу. Помимо приготовления пищи я читала книги, но не об уходе за новорожденными — я боялась искушать судьбу. Я читала романы, биографии, статьи в журналах, объясняющие, что происходит в мире. Меня навещали друзья, и это доставляло мне огромное удовольствие.

Помню, как приходил Витторио Де Сика. О моем положении ходило немало слухов. Разумеется, газеты раструбили о моих выкидышах и страстном желании иметь ребенка. Стоило мне укрыться в женевском отеле, как известие о моей беременности распространилось мгновенно. Однако репортеры сочинили басню, будто со мной живет беременная женщина и когда она родит, я выдам ее ребенка за своего. Надо отдать должное прессе — выдумке поверили очень многие, даже, как выяснилось, мой дорогой друг Де Сика, а уж ему-то следовало знать меня лучше. Я была на седьмом месяце, когда мы встретились. Чтобы поздороваться, я встала и выпрямилась во весь свой внушительный рост, поэтому зрелище было впечатляющее. „Ах! — выдохнул Де Сика, — ты и впрямь беременна! " Мой живот был неопровержимым доказательством.

Добавлю, что статьи в газетах в то время меня не волновали. Я была настолько поглощена своей беременностью, что ничто не могло меня задеть. Я не виню Де Сику в том, что он поверил. У меня самой нередко откладывались в памяти газетные небылицы про моих знакомых, хотя я знала наверняка, что они не соответствуют действительности.

Беременность и материнство совершают странную метаморфозу с женщиной. С одной стороны, они изолируют ее от мира, как меня от газетных статей; будущая мать целиком сосредоточивается на своем теле и той жизни, которая в нем развивается. Подхваченная мощной силой, она поднимается на недосягаемую высоту и живет там, в ожидании будущего. С другой стороны, когда вы беременны, то по-новому ощущаете свою роль на земле и вашу нерасторжимость с ней. Материнство навсегда избавляет вас от одиночества, даже в мыслях. Вы связаны со своим ребенком и с теми, кто живет рядом. Раньше вы были вольны распоряжаться собой: ходить куда вздумается, сердиться, торопиться, расставаться навсегда. Но став матерью, вы дважды подумаете — и за себя, и за ребенка. Вам нужно, чтобы вокруг царил мир и покой.