Общение. Пример чистой или формальной социологии1

В любом человеческом обществе можно отделить фор­му от содержания; общество вообще представляет со­бой взаимодействие индивидов. Взаимодействие все­гда складывается вследствие определенных влечений или ради определенных целей. Эротические инстинкты, деловой интерес, религиозные импульсы, защита или нападение, игра или предпринимательство, стремление помочь, научиться, а также множество иных мотивов побуждают человека к дея­тельности для другого, с другим, против другого, к сочета­нию и согласованию внутренних состояний, т.е. к оказанию воздействий и, в свою очередь, к их восприятию. Эти взаим­ные воздействия означают, что из индивидуальных носите­лей, побудительных импульсов и целей образуется единство, «общество».

Все то, что наличествует в индивидах (непосредственных конкретных носителях исторической действительности) в виде влечений, интересов, целей, стремлений, психических состояний и движений, то, из чего формируется воздействие на других людей или что способствует восприятию этих воз­действий, я обозначаю как содержание, т.е. материю обоб­ществления. Сама по себе эта материя, в которой исполня­ется жизнь, мотивация, движущая ее, в сущности не соци­альна. Голод, любовь, труд, религиозность, техника, функ­ции и результаты деятельности разума не есть непосред­ственно общественное существование индивидов в опреде­ленных формах совместного существования, подпадающих под общее понятие взаимодействия. Обобществление, сле­довательно, есть в бесчисленном количестве способов реа­лизующаяся форма, в которой индивиды в основе разнооб­разных – чувственных или идеальных, мгновенно переходя­щих или длящихся, осознанных или бессознательных, причинно обусловленных или телеологически определенных – мотивов и интересов создают особое единство, внутри кото­рого эти мотивы и интересы находят свое воплощение.

С этим связан один из важнейших моментов духовной дея­тельности. Когда практические потребности и отношения по­буждают людей силами ума, воли, эмоциональных движений, творческих мотивов перерабатывать почерпнутый из реально­сти жизненный материал, придавая ему формы, соответствую­щие жизненным целям (а лишь в таких формах материал ока­зывается доступен нашему воздействию), эти силы и интересы вдруг оказываются оторванными от жизни – той самой жизни, из которой они вышли и которой обязаны своим существовани­ем. Происходит высвобождение и автономизация некоторых энергий, последние оказываются уже не связанными с предме­том, оформлению которого они служили, подчиняя его тем са­мым целям жизни. Они теперь «играют» в себе и ради себя, захватывают и создают материю, служащую теперь только лишь средством их самореализации.

Так, например, всякое познание первоначально является средством борьбы за существование: знать действительное по­ложение вещей в высшей степени важно для сохранения и раз­вития жизни. Возникновение же науки свидетельствует, что по­знание оторвалось от практических целей, стало ценностью в себе, самостоятельно избирает свой предмет, преобразует его в согласии с собственными потребностями и не задается ины­ми вопросами кроме тех, что приносят ему самоудовлетворе­ние. Далее: формирование наглядных и отвлеченных реально­стей, упорядоченных в своей пространственной структуре, в ритме и звучании, значимости и иерархии, обусловлено преж­де всего потребностями практики. Но как только эти формы ста­новятся самоцелью, обретают право и силу в себе самих, изби­рают и творят ради самих себя, а не ради слияния с жизнью, – перед нами искусство, целиком отделенное от жизни и беру­щее у нее только то, что ему нужно и словно бы творимое им вторично. А ведь формы, в которых оно «работает» и в кото­рых, так сказать, состоит, сложились согласно требованиям и динамике жизни.

Такой же поворот определяет и суть права. Общественная необходимость побуждает или легитимирует определенные спо­собы поведения индивидов; они уместны и существуют снача­ла исключительно по причине целесообразности. Однако с по­явлением права смысл их становится совсем иным; теперь они реализуются только потому, что побуждены и поддержаны правом, пусть даже вопреки породившей и продиктовавшей их жиз­ни: fiat justicia, pereat mundus1. Следовательно, хотя соответ­ствующее праву поведение коренится в целях социальной жиз­ни, само право в его чистом виде лишено всякой «цели». Оно уже не является средством, но, наоборот, из себя самого, без оглядки на узаконение какой-то высшей инстанцией, определя­ет способ организации жизненного материала.

Здесь, пожалуй, нагляднее всего поворот на 180° – от оп­ределения формы жизни ее материей до определения мате­рии жизни формами, поднявшимися до уровня определяющих ценностей, – в общем и целом поворот к тому, что мы имену­ем игрой. Реальные силы, потребности и импульсы жизни со­здали такие целесообразные формы нашего поведения, кото­рые затем в игре, или скорее, в качестве игры превратились в самостоятельные содержания: охота, ловушки, тренировка тела и духа, соревнование, риск, ставка на случай и т. д. Все это выш­ло из потока чистой жизни, порвало с ее материей (которая, собственно, и придавала всему этому характер жизни всерьез) и, обретя реальность в себе самом, стало избирать или созда­вать предметы, в которых сохраняет себя и дает свое чистое отображение. Отсюда привлекательность игры, но одновремен­но и символический смысл, отличающий ее от чистого развле­чения. Отсюда и аналогия игры и искусства. Вобоих случаях формы, которые выработала реальность жизни, образовали ав­тономные по отношению к жизни царства. Их глубина и сила объясняется тем, что благодаря своему происхождению они по-прежнему заряжены жизнью; там же, где они ее лишены, оба превращаются в чистое развлекательство. Их смысл и сущность состоят именно и исключительно в том бескомпромиссном по­вороте, благодаря которому они освободились от форм, дикту­емых целесообразностью и материей жизни, и сами стали це­лью и материей собственного движения, воспринимая лишь те реальности, которые отвечают новой направленности и могут проявиться в собственной жизни этих форм.

Тот же самый процесс реализуется в разделении содержа­ния и формы общественного существования. Собственно «об­щество» в себе есть такое существование с другим, для друго­го, против другого, где материальные или индивидуальные со­держания и интересы, благодаря влечению или цели, обрета­ют либо сохраняют форму! И вот эти формы получают собствен­ную жизнь, начинают существовать в отрыве от своих корней в содержании, ради самих себя и ради обаяния, излучаемого ими в этой оторванности. Это и есть явление общения. Разумеется, объединение в экономические и кровнородственные союзы, об­разование культовых общин или банд грабителей – всегда ре­зультат особых обстоятельств или интересов. Но как бы по ту сторону всех возможных содержаний, порождающих различные формы обобществления, существует некое чувство удовлетво­рения от самого факта обобществления, ощущение ценности обобществления как такового, влечение, зовущее именно к этой форме существования, иногда само изыскивающее реальное содержание, мотивирующее тот или иной конкретный случай обобществления. И подобно тому, как творческий импульс «из­влекает» из вещи ее форму и строит особый, именно этому импульсу соответствующий образ, так и тяга к общению в ее чистом виде вычленяет из действительности социальной жиз­ни чистый процесс обобществления, берет его как нечто цен­ное и желаемое, конституируя тем самым то, что мы именуем общением в узком смысле.

Отнюдь не случайно даже из словоупотребления следует, что в любом общении, вплоть до самого натуралистического, если, конечно, оно осмысленно и устойчиво, особенно важна форма. Ибо форма есть взаимодействие элементов, благодаря которому они и образуют единство; и, если отпадут конкретные жизненно целесообразные мотивации общения, тем большую силу и дей­ственность будет иметь чистая форма, так сказать, свободнопарящая, внутреннедействующая взаимная связь индивидов. Из-за того, что общение соотносится с реальностью чисто формально, в его процессе не приходится преодолевать сопротивление пос­ледней, однако в общении постоянно присутствует (и чем оно бо­лее развито, тем в большей степени) символическая игра жизнен­ных сил, а также и смысл, который поверхностный рационализм обычно ищет лишь в конкретных содержаниях – при этом, если таковые не находятся, общение просто сбрасывается со счетов. Нельзя не отметить, что во многих, может быть, даже во всех ев­ропейских языках общество означает просто взаимосвязь обща­ющихся. Государством, промышленностью, любой иной целесо­образностью связанное воедино общество будет все же «обще­ством» всегда и всюду. Ведь лишь общающиеся представляют собой «общество вообще» без всяких давлений, ибо они являют собой чистую, принципиально объединенную от всяких особен­ных содержаний форму всех односторонне характеризуемых «об­ществ», воплощают общество в некой словно бы абстрактной кар­тине, разрешающей все содержания в чистой игре форм.

Если употребить социологические категории, можно обозна­чить общение как игровую форму обобществления и как – muta­tis mutandis – нечто, относящееся к собственной содержательно определенной конкретности, подобно тому как произведение ис­кусства относится к реальности. В рамках общения получает свое, только в этих рамках возможное, решение важная, если хотите, даже важнейшая проблема общества: какова мера значимости и роль индивида в отношении с социальным окружением? Посколь­ку общение в чистом виде не предполагает какой-либо веществен­ной цели, содержания или результата, лежащих вне момента об­щения как такового, его характер определяют такие качества лич­ности, как любезность, воспитанность, сердечность, обаяние и т. п. Однако именно потому, что все здесь поставлено на личность, она не может проявлять свою индивидуальность слишком резко, подчеркнуто. Когда реальные интересы, соединяясь или сталки­ваясь, организуют социальную форму, тем самым уже гарантиру­ется, что индивид будет демонстрировать свою особенность и ис­ключительность в известных пределах. Природа общения требу­ет ограничить самовозвеличение и самолюбование личности; без этого совместное существование невозможно. Именно поэтому столь важно чувство такта, которое помогает индивиду регулиро­вать свое поведение. Можно сказать, что специфическая функция такта заключается в ограничении индивидуальных порывов, вы­пячивания собственного Я, внутренней и внешней претенциозно­сти, в ограничении там, где этого требуют права других.

Здесь обнаруживается любопытное социологическое явле­ние. В общении не присутствуют те черты личности, которыми она обладает в силу объективных структур. Богатство и обще­ственное положение, ученость и известность, исключительные способности и заслуги индивида не должны играть в общении никакой роли, в крайнем случае они могут проявляться как лег­чайшие оттенки той имматериальности, которую приобретает реальность вообще, сталкиваясь с социально-художественным образом общения. Неуместно, бестактно (поскольку это проти­воречит правилу взаимодействия) привносить в общение глу­боко личностное – сугубо личные проблемы и разочарования, приподнятость и подавленность, свет и мрак глубин жизни. Это исключение личностного доходит до крайности: дама, напри­мер, не могла бы появиться на интимно-дружеской встрече в присутствии одного или нескольких мужчин в таком декольте, которое вполне нормально и уместно в «обществе». Там она менее ангажирована именно как индивидуальность и может по­зволить себе безличную свободу маски, ибо, хотя она здесь – только она, но она не целиком, а лишь в качестве элемента в формально существующей совместности.

Человек как таковой – это еще не оформленный комплекс содержаний, сил, возможностей; в условиях изменчивого быта он преобразуется в дифференцируемый, со строго определен­ными границами объект. С экономической точки зрения, как политик, член семьи или представитель профессии, он, можно сказать, ad hoc сконструированный продукт; его жизненный материал одушевляется каждый раз какой-то особенной иде­ей, отливается в особенную форму, чье относительно самосто­ятельное существование, конечно, поддерживается энергией общего, однако непосредственно не проявляющегося источни­ка – Я. В этом смысле человек в общении выступает своеоб­разным, не встречающимся в других контекстах феноменом. С одной стороны, он устранил все содержательные характерис­тики собственной личности и вступает в общение со способно­стями, побуждениями и интересами, свойственными ему как человеку вообще. Вместе с тем, сама эта структура накладыва­ет запрет на глубоко личностное и субъективное. Скромность, которую можно назвать первым требованием, необходимым для общения с другими, так же необходима и в отношении к соб­ственному Я; нарушение этого правила грозит вырождением общения как художественной формы общества в социологичес­кий натурализм. Следовательно, можно говорить о существую­щем для индивидов верхнем и нижнем «порогах общения». В обоих случаях – идет ли речь о взаимодействии, основанном на объективном содержании и цели, или же о таком, где нео­граниченно выражается абсолютно личностное и субъективное каждого из участников, – общение перестает быть централь­ным формообразующим принципом и начинает играть формальную, посредническую роль.

К этим негативным определениям сущности общения мож­но подобрать и позитивный формообразующий мотив. Кант выдвинул в качестве принципа права следующий постулат: каж­дый должен иметь столько свободы, сколько допустимо с точки зрения свободы любого другого. Если признать, что тяга к об­щению есть его, общения, источник или субстанция, то вот вам и конституирующий общение принцип: каждый должен настолько удовлетворять свое влечение к общению, насколько это совме­стимо с точно такой же степенью удовлетворения этого влече­ния всеми другими. Если же выразить это иначе, говоря не о влечении, а о его результатах, то принцип общения будет выг­лядеть так: каждый должен дать другим тот же максимум ценностей общения (радость, легкость, оживленность), который совместим с максимумом этих ценностей, полученных им са­мим. Как право, основанное на кантовском постулате, симво­лизирует демократизм, так и этот принцип указывает на демок­ратическую структуру любого общения, которую, разумеется, каждый общественный слой может реализовать лишь внутри себя и которая зачастую делает противоречивым и болезнен­ным взаимодействие представителей разных социальных клас­сов. Равенство здесь возникает в силу отпадания всего лично­стного, с одной стороны, и всего содержательного, т. е. того, что служит до обобществления его материалом и от чего впослед­ствии оно освобождается, формируя общение, – сдругой.

Демократия общения между равными есть игровая демок­ратия. Общение создает, если угодно, идеальный социологи­ческий мир, в котором радость каждого непосредственно свя­зана с радостью других, и никто принципиально не в состоянии удовлетворить свое стремление за счет неудовлетворенности другого, что во многих иных жизненных формах хотя и обеспе­чивается благодаря поставленному над ними этическому им­перативу, однако не гарантируется непосредственно их соб­ственным внутренним принципом.

Мир общения – единственный, где возможна демократия равноправных, – искусственный мир, созидаемый теми, кто хочет реализовать абсолютно чистый, лишенный всякого дебалансирующего материального акцента идеал взаимодействия. Если мы полагаем, что в общении мы стали бы «людьми», тем, что мы есть в действительности, освободились бы от того, что отягощает нашу жизнь, от пылких восторгов и разочарований, от «слишком много» и «слишком мало», т.е. от всего того, чем в реальной жизни искажается наше представление о самих себе, то это означает, что современная жизнь перегружена субъек­тивным содержанием и объективной необходимостью. Освобож­даясь от них в круге общения, мы полагаем, что возвращаемся к своему естественно-личностному бытию, но забываем при этом, что человек в общении есть не столько личность вее осо­бенности и естественной полноте, сколько личность, создан­ная стилизацией и оговорками. В прежние времена, когда че­ловеку не приходилось отрешаться от такого множества объек­тивных, содержательных моментов, закон формы был более отчетливо ориентирован по отношению к личностному бытию: индивидуальное поведение раньше было гораздо более цере­мониальным, подлежало более жесткой и строгой надиндивидуальной регуляции. Редукция личностной периферии до той степени, которую дает индивиду равноправное взаимодействие с другими, привело к противоположной крайности: специфичес­ким родом поведения в обществе стала куртуазность. Сильный и выдающийся здесь не только ставил слабейших на один уро­вень с собой, но даже предполагал, что каждый из них более ценен, чем он сам. Если обобществление вообще представля­ет собой взаимодействие, то здесь мы имеем дело с его чис­тейшим и, так сказать, наиболее стилизованным вариантом – взаимодействием между равными, точно так же как симметрия и равновесие суть самые яркие формы художественной стили­зации наглядных элементов. Поскольку, следовательно, обще­ние представляет собой осуществляемую по принципу искусст­ва или игры абстракцию обобществления, оно требует чистейше­го, прозрачнейшего, доступнейшего вида взаимодействия – вза­имодействия между равными; оно должно разыгрываться между участниками, которые настолько лишены содержания, на­столько модифицированы в своих внешних и внутренних про­явлениях, что в общении выступают как равные друг другу и каждый из них наделяется ценностями общения лишь при ус­ловии, что остальные точно так же их получают.

Это – игра, в которой «считается», что все равны и в кото­рой одновременно каждый пользуется особенным уважением. Последнее в такой же малой мере является ложью, в какой лгут искусство или игра, отклоняясь от реальности. Ложь воз­никает в тот момент, когда поступки и речь общающихся каса­ются перспектив и событий реальной жизни, точно так же, как картина лжет, когда она претендует на панорамное отображе­ние действительности. То, что в рамках своеобразного, реали­зующегося в имманентной игре форм общения закономерно, правильно, упорядочено, становится ложью, если общение – лишь видимость, а на самом деле преследуются цели совсем иного – не связанного с общением – рода. Такое, разумеется, легко может случиться по причине фактической вплетенности общения в ткань реальной жизни.

В этой связи становится ясным, что понятие «общение» включает все, что обычно обозначается как социологическая игровая форма, и прежде всего игра сама по себе, которая за­нимает важное место в общении всех эпох. Выражение «обще­ственная игра» в высшей степени многозначно. Все существу­ющие формы взаимодействия и обобществления: стремление к власти, обмен, образование партий, размежевание, случай­ные встречи и расставания, чередование соперничества и парт­нерства, ловушка, реванш, – все это, будучи в серьезной жизни наполнено содержанием, в игре живет собственной, осно­ванной лишь на переживании этих функций самих по себе и самодостаточной жизнью. Ибо даже там, где игра идет на день­ги, не деньги – их ведь можно добыть и иначе – определяют ее специфику; для настоящего игрока привлекательность игры в динамике и азарте самой этой социологически важной фор­мы деятельности. Общественная игра глубоко двойственна: она не только «играется» в обществе, которое внешне по отношению к ней несет ее, так сказать, в себе, но в ней фактически «игра­ется» «общество».

Это рассуждение можно применить к социологии полов: эро­тика вырабатывает свою игровую форму – кокетство, нахо­дящее в общении легчайшее, прозрачнейшее, однако, и пол­нейшее выражение1. Если все эротические проблемы у пред­ставителей противоположных полов вращаются вокруг обще­ния и отказа (предметы их, естественно, бесконечно разнооб­разны и многообразны и по природе своей не только не ради­кально физиологичны, но могут вообще не относиться к физио­логии), то сущность женского кокетства состоит в напряженном отношении между намеком на общение и намеком на отказ, в том, чтобы привлечь мужчину, не обещая ничего окончательно, и оттолкнуть его, не отнимая надежду. Кокетка очаровывает бо­лее всего, давая понять мужчине, что обещанное совсем близ­ко, но вместе с тем не воспринимая это всерьез; она живет как бы между «да» и «нет», не принимая окончательного решения.

Эта свобода от тягостно однозначного содержания и жест­ких требований реальности придает кокетству характер паре­ния, облегченности, идеальности, в связи с чем мы в общем-то вправе говорить об «искусстве», а не только о «приемах» ко­кетства. Но, как показывает опыт, для того чтобы кокетство могло произрастать на почве общения как комнатный цветок, оно должно получить вполне определенный отклик в поведе­нии мужчины. Если мужчина не отвечает на кокетство или же, наоборот, падает его жертвой, безвольно влачась вслед за каж­дым полу-да и полу-нет, кокетство не может обрести собствен­но приличествующую общению форму. В нем отсутствуют те свободные взаимодействия и эквивалентность элементов, ко­торых требует основной закон общения. Они же проявляются лишь тогда, когда мужчина стремится именно к этой свободно парящей игре, в которой любая эротическая определен­ность – лишь отзвук, некий отдаленный символ, и в которой очарование намеков и прелиминарии существует само по себе и не вытекает из влечений или страхов. Кокетство в том виде, в котором оно во всей своей прелести царит на вершинах культу­ры общения, изжило реальность эротических желаний, обеща­ний и отказов, оно довольствуется изменчивой игрой теней, от­ражением реальностей. Там же, где эти последние обнаружи­ваются или же действуют, оставаясь сокрытыми, само событие становится личным делом двоих, совершающимся на уровне реальности; под социологическую же рубрику общения, куда не помещается организующая свою жизнь вокруг себя как центр собственно личность, кокетство подпадает как забавная или даже ироническая игра, в которой эротика – лишь чистая схе­ма взаимодействий, порвавшая с собственными материальны­ми или строго индивидуальными содержаниями. Если в обще­нии проигрываются формы общества, то в кокетстве – формы эротики – сущностное родство, которое предопределяет вто­рое в качестве элемента первого.

В какой мере общение осуществляет абстракцию (значимых, впрочем, лишь в своем содержании) социологических форм взаимодействия и наделяет их, словно бы кружащихся теперь вокруг себя самих, неким призрачным телом, обнаруживается, наконец, в универсальном носителе всех человеческих общно­стей – в разговоре. Главное здесь можно выразить весьма банальным суждением: в жизни всерьез люди разговаривают ради некоего содержания, которое они хотят сообщить, объяс­нить, истолковать; в общении же разговор – самоцель, однако, не в натуралистическом смысле – как говорение, но в смысле искусства саморазвлечения с его собственными художествен­ными законами; в разговоре-общении предмет его – лишь не­избежный носитель очарования, которое излучает живой об­мен репликами как таковой. Все формы, воплощаемые в этом обмене: спор или апелляция к признанным обеими сторонами нормам, достижение мира путем компромисса или открытие общих убеждений, благодарное восприятие нового или уклоне­ние от тем, относительно которых взаимопонимание невозмож­но, – все эти формы разговорных взаимодействий, в реально­сти обслуживающие бесчисленные содержания и цели челове­ческой деятельности, здесь оказываются значимыми в себе, т.е. в игре отношений, которой они способствуют, связывая и от­пуская, побеждая и поддаваясь, наделяя и получая; двусмыс­ленность «саморазвлечения» здесь очевидна.

Для того чтобы игра была самодостаточной как пустая фор­ма, содержание не должно иметь собственного веса: если дис­куссия предметна, она уже не общение, она вращается вокруг своей телеологической оси, поскольку нахождение истины, которая может стать ее содержанием, стало ее целью. Точно так же беседа разрушает себя как общение, если она переходит в серьезный спор. Форма совместного поиска истины, форма спо­ра может сохраняться; однако она не должна допускать серь­езность содержания в свою субстанцию, подобно тому, как не следует добавлять в перспективу картины кусок трехмерной дей­ствительности ее предмета. Пусть не покажется, что содержа­ние общения-разговора несущественно, наоборот, оно должно быть интересным, захватывающим, даже важным, но оно ни в коем случае не является целью разговора, объективный его ре­зультат несуществен. Внешне поэтому два разговора могут показаться совершенно одинаковыми; общением же, согласно его внутреннему смыслу, будет лишь тот, где содержание, сколь бы ни было оно ценно и привлекательно само по себе, стано­вится правомерным, уместным и целесообразным лишь в свя­зи с функциональным целым разговора как такового, лишь в связи с формой речевого взаимодействия, с ее особенной и самонормирующейся значимостью.

Поэтому способность к быстрой и легкой смене предмета свойственна разговору-общению по самой его сути; ведь пред­мет здесь – лишь средство, а заменяемость и случайность свойственны вообще средствам в противоположность твердо устанавливаемым целям. Так что только в общении, пожалуй, разговор становится самоцелью. Ибо благодаря тому, что он, по меньшей мере, двусторонен (если исключить «самоуваже­ние», это чистейшая и возвышеннейшая форма двусторонности из всех, известных социологии), он реализуется как отноше­ние, которое, если можно так выразиться, не желает ничего другого, кроме себя самого, в котором, следовательно, то, что в ином случае является пустой формой взаимодействия, ста­новится его самодостаточным содержанием.

Даже рассказывание историй, анекдотов – часто для того, чтобы заполнить «пустоты» в разговоре, может демонстриро­вать тонкий такт, где прозвучат все мотивы общения. Ибо прежде всего благодаря такту разговор удерживается на основании, лежащем по ту сторону всего индивидуально интимного, по ту сторону чисто личностного, т.е. всего, не включаемого в катего­рии общения. Объективное привлекается не ради его содержа­ния, а ради интересов общения; высказывание и восприятие его – не самоцель, но чистое средство оживления, самопони­мания, выработки общего сознания общающегося круга. Сле­довательно, здесь дано не только содержание одинаково все­ми воспринимаемое, но налицо дар индивида общности, при­чем дар, за которым дающий, так сказать, невидим: изящная, в духе общения рассказанная история такова, что за ней полнос­тью исчезает личность рассказчика; самая же совершенная ус­пешно балансирует в точке равновесия, обеспечиваемой эти­кой общения, где как субъективно индивидуальное, так и объек­тивно содержательное полностью растворяются, образуя чис­тую форму общения.

Отсюда можно заключить, что общение дает также игровую форму этических сил конкретного общества. Важнейшие из сто­ящих перед обществом этических проблем: как побудить инди­вида включиться во всеобщую связь и жить для нее; как, в свою очередь, сделать так, чтобы эта связь наделяла индивида цен­ностями и идеалами; как превратить жизнь индивида в сред­ство для достижения целей целого, а жизнь целого – в сред­ство достижения целей индивида. Серьезность, более того, трагичность этих проблем общения переводит в символичес­кую игру своего призрачного царства, где нет никаких препят­ствий, ибо ведь призраки не могут мешать друг другу. Если да­лее этическая задача обобществления состоит в том, чтобы в соединении и разделении своих элементов по возможности точнее и правдивее передать собственные внутренние, целос­тностью жизни обусловленные отношения, то в общении эти свобода и адекватность освобождаются от собственных конк­ретных содержательных условий; в «обществе» образуются и раскалываются группы, разговор в нем струится импульсивно и случайно, углубляется, разветвляется, иссякает – все это как бы миниатюрное изображение общественного идеала, ко­торый можно было бы назвать свободой связывания. Если вся­кая совместность должна быть феноменом, строго соразмерным своей внутренней реальности, и эта последняя здесь отпадает, то сохраняется и живет только то явление, которое своей игрой, по­слушной законам собственной формы, своей завершенной красо­той эстетически воспроизводит ту соразмерность, которая этически необходима в серьезной действительности.

Эта общая оценка общения наглядно реализуется в опре­деленных исторических процессах. В раннем германском сред­невековье существовали рыцарские братства, которые созда­вались дружественными семействами патрициев. Религиозные и практические цели этих союзов довольно быстро были утрачены, и уже в XIV в. рыцарские интересы и способы поведения оказались их единственным содержательным признаком. Ско­ро исчезли и они, а сами союзы сохранились лишь как объеди­нения представителей аристократии в целях общения.

Ясно, что общение в данном случае сохранилось как «резидуум» содержательно определенного общества, как «остаток», который, поскольку содержание утеряно, воплощает в себе лишь форму и формы совместности. То, что строение этих форм показывает лишь внутреннюю сущность игры или, глубже, ис­кусства, еще очевиднее подтверждается на примере придвор­ного общества Ancien regime. Здесь в результате исчезнове­ния конкретных жизненных содержаний, которые были, так ска­зать, «выжаты» из французской аристократии королевской вла­стью, возникли своеобразные формы, в которых кристаллизо­валось сознание сословия, – формы, направленность, опре­деленность и интенсивность которых диктовались лишь обще­нием, но не были символами или функциями реальных связей и сил личностей или утверждений. Правила придворного эти­кета стали самоцелью, они не подразумевали уже содержания, но содержали имманентные законы, подобные законам искус­ства, которые значимы лишь с точки зрения искусства и не стре­мятся отобразить действительность модели – вещи, вне ис­кусства существующей.

В этих явлениях общение обрело свое самое полезное и самостоятельное, но стоящее уже на грани карикатуры выра­жение. Разумеется, суть его заключается в том, чтобы из ре­альных человеческих взаимоотношений изъять реальность и по законам формы воздвигнуть свое воздушное царство, под­вижное в себе, но не признающее никакой цели вне себя. Глу­бинный источник, питающий это подвижное царство, следует искать не в самоопределяющихся формах, а в жизни реальных индивидов, в их опыте и стремлениях, в полноте их импульсов и убеждений. Всякое общение есть лишь символ жизни, как она отражена в струении легко дающейся игры, но именно поэтому оно – символ жизни, образ которой изменяется лишь настоль­ко, насколько этого требует достигнутая по отношению к ней дистанция; точно так же самое свободное и фантастическое, бесконечно далекое от копирования реальности искусство дол­жно иметь с нею глубокие и верные связи, если оно не хочет оказаться пустым и лживым. Искусство тоже ведь стоит, хотя и над жизнью, но над жизнью. Перерезав связывающие его с жиз­ненной реальностью нити, из которых оно, впрочем, ткет со­всем иную стилизованную ткань, общение перестанет быть игрой многих глубоких, чувствующих давление жизни людей; общение не оказывало бы такого освобождающего и одушев­ляющего воздействия, если бы оно было лишь бегством от жиз­ни, кратковременным снятием гнета жизни всерьез. Оно может, конечно, иметь и негативный смысл, быть конвенцией, безжиз­ненным чередованием формул; так часто случалось в Ancien regime, где смутная угроза реальности пробуждала простое от­рицание, стремление отгородиться, спастись от жизни всерьез. Однако освобождение и облегчение, которое именно глубокий человек находит в общении, имеет другую причину: взаимные связи и обмен воздействиями, в которых состоят все задачи и все тяготы жизни, здесь воплощаются в артистической игре, одновременно возвышенной и утонченной, где как бы издалека доносятся отзвуки действительных жизненных содержаний, гнет которых перешел в очарование.